《三万公里英雄聚 – 上》西伯利亚的博物馆

西伯利亚的博物馆

7月8日

清晨，叶尼塞河醒了，不知从哪，钻出来那么多汽轮，看着就热，可气温却降到了12度。

按计划，上午参观博物馆。

俄罗斯是个正在竖立文化自信的民族，怎么见得？肯于正视历史，容得下批判，容得下争论，容得下反思，正在重新文化建设。

我在25年的时间里先后三次走进俄罗斯，走过大大小小数十座城市，进过各种博物馆。苏联解体，历史和文化受到重新审视。俄罗斯的知识界在反思，在争论，在寻找真实的历史。政府不回避，直面真相，公开了大量历史档案。

俄罗斯因直面历史而反思，因批判历史而觉悟，尽管俄罗斯知识界还有很多分歧，还有很多困惑。但他们的努力已经大大削弱了曾经的意识形态（观念崇拜），历史的真相正在浮出。而真实的历史才是一个民族主流价值得以确立的基础。

我总感觉，我们的历史学和历史教育和俄罗斯有很大差异。中国的历史，煌煌洋洋24部，好大的一坨，每部各有千秋。但有一个共同点，都是断代史，由后代书写前朝。也就免不了掩饰，免不了夸张，免不了文过饰非。特别近代，严重受意识形态左右。

俄罗斯不同，它没有现成的祖宗基业，没有现成的文化和疆域可守。她的孕育、发展、成熟，始终是在东西方文化碰撞、磨合的动荡中。先是8到9世纪，北欧维京人入侵，原住民东部斯拉夫人居然把他们请来治理自己，因为他们愿意接受文明的洗礼，哪怕是海盗。

10世纪后，希腊正教（基督教）传入，在希腊文字的基础上，传教士创立了俄语。随着东正教的影响和传播，俄罗斯有了文化，有了历史，有了精神凝聚。在一定意义上，俄罗斯是东正教的产物。

但真正形成一个统一的民族国家，却要感谢蒙古帝国。

叶尼塞河

13世纪蒙古人入侵东部斯拉夫，建立金帐汗国。以不到5%的人口，把一百多个不同宗教、不同文化的民族强制在一个政治框架内，俄罗斯有了前身，有了第二精神基础。尽管近代，俄罗斯作为一个主体民族在本国的教育中不断批判蒙古的侵略。但事实上在生理血统、政治制度、文化传统上俄罗斯都是蒙古帝国的传人。

在俄罗斯形成的关键时期，发生了穆斯林攻克东罗马首都君士坦丁圣城事件。消灭异教徒，夺回圣城，拯救灵魂，解放人类成了沙皇号召民众对外扩张的旗帜，莫斯科自称“第三罗马”。侵略和扩张有了神圣正当的理由。

俄罗斯是个历史很短的国家，真正形成完整意义的民族国家不过3、4百年。她的成长历程，以蒙古军事帝国遗留的政治和疆域框架为基础，以驱除异教徒为号召，不断向外侵略。在扩张中建国、发展、走向成熟。

 一定意义，苏联不过是这一传统的继承。二战后，冷战时期，苏联不仅建立了强势的意识形态，而且控制了世界1/3的地域和人口，像不像一个政教合一的大帝国？难怪契可夫说：“苏联是颠倒的沙皇制度”。

我以为，俄罗斯是近代西方民主主义和极权主义（政治宗教）两种文化纠缠磨合的产物。俄罗斯曾深受近代西欧民主文化影响，但这一影响主要在贵族知识界。因此才会有12月党人起义，才会有普希金、托尔斯泰、车尔尼雪夫斯基······的思想启蒙。但随着12月党人起义失败，平民知识分子引进了马克思主义。俄罗斯更容易的拥抱“暴力”，拥抱“集权”，走上了一条不同于西方的近代化道路。

正因为如此，除非彻底的改弦更张，改变俄罗斯文化的发展方向，俄罗斯很可能还会走大国道路。囿于传统意识形态，没有扩张俄罗斯就会衰落，苏东剧变就是这一逻辑的体现。普京的强国政策也是这一逻辑的回潮。

博物馆

讲了这么多，为什么？就是因为眼前的博物馆。

广义的说，格拉斯诺亚尔斯克本身就是个大博物馆，可见17世纪的教堂，18世纪的木屋，19世纪的城堡，20世纪的军事建筑。这里是18世纪沙俄征服远东的跳板，也是二战时期抵御德国的后方。为此，曾广建兵营，迁来很多工厂，到处可见历史的遗迹。

具体说，这是一座有点规模的博物馆，包含的内容非常广泛。既有历史的记忆（1628年的北极探险，1904年的日俄战争诏书）；文学的发展（妥思妥耶夫斯基、契可夫、车尔尼雪夫斯基的活动）；也有自然的储蓄（矿产、石油）：生物品种的陈列（猛犸象、剑齿虎）。真正引起我注意的仍是人文，这里陈列的西伯利亚历史，仍是一部英雄史，一部扩张时代英雄业绩的介绍。

我以为，俄罗斯民族要想抛弃历史的躯壳，真正走出中世纪，走进世界民主国家之林，必须从修正历史观开始。对沙俄时期，包括苏联时期的扩张业绩给以实事求是的评价。

只要还有一天这些暴力扩张仍被作为英雄业绩，还有一天这些“英雄”仍被强制向孩子灌输，俄罗斯就很难摆脱衰败的命运。

还有两点让我关注。

对历史上蒙古帝国的评价。

    中国自蒙元之后凡700年，一直把蒙古人的入侵视为朝代更替，以蒙元帝国的扩张自豪，以蒙元帝国的继承者自居。俄罗斯人不同。虽然他们有着比中华长两倍半的蒙古统治时期（250年）。甚至1279年灭亡南宋的蒙古军队很多就是从这里征来的士兵。但他们不接受蒙古金帐汗国为正统。蒙古始终被放在一个侵略者的角度记述。

2）这里有苏联解体之后的政治改革，经济发展，文化建设的介绍。

苏联在这里已是过去，一段历史，留待后人评述。

最后一个参观项目，老许临时添加，19世纪中东铁路修通时横亘叶尼塞河的石桥，被列为世界文化遗产。

路

世界遗产？这还了得，找！问了很多人都不知道。问来问去，一个老人告知，有一条最早修的桥，就在新修的铁桥旁边。找过去，还真紧挨着新桥，不认真根本找不到。

听老许介绍时就奇怪，叶尼塞河，多大的名头，岂是石拱桥可以连接？难不成俄罗斯创造了奇迹？造了个特大的赵州桥？

其实不然，石头是有石头，不过不是桥身，而是指的桥基，连接石头桥基的是铁梁。谈不上奇迹，可在当时的条件下也实属不易。至于是否世界文化遗产？不管他了，马上出发，大家还急着上路。

下午2点半出城，离下一个主要景点新西伯利亚市还有816公里，加快速度，计划明晚赶到。

依然绿毯，依然平原，依然无限。也许空气透明度好，艳阳高照，30度，一身大汗，尝到了西伯利亚的苦头。

走平原，容易超速，跑长途的大忌，刘开宇一再强调。我坐的刘开宇的爱车，唯一的一辆卧车，（最高版的奇瑞）。虽说没出关就撞了个大花脸，可主要部件没问题，跑得稳稳当当。难得又是和“大裤衩”谭飞腾同车。刘开宇、谭飞腾都是“棒小伙”，他们照顾我，一路主要是他两开车，便宜我在后座写写画画。

从克城走出，新路段，也许是进入俄罗斯腹心，村镇渐密集，车辆渐多，很多地段设了双行，加快速度。

7点半住宿，M53公路边小旅店，出彩了。

便宜，一张床300卢布，合50元人民币，可实在简陋。

一座铁皮顶的小楼，也没什么特殊，可赶上了白夜， 11点太阳不落，晒的铁皮发烫，室内温度35度，女士们住的房间还没有窗户。

洗个澡吧，20多人就一个卫生间，没辙，都跑到了屋外。

屋外总算凉快一点，可正是蚊子、小咬猖獗的时候。大家轰着蚊子聊天，也许是人多，气场大，蚊子赶集了。老冯个头大，气场足，蚊子滚成了蛋，时聚时散，头上像冒烟，糟了大难，撒上避蚊剂都不管用。好容易熬到12点进屋，蚊子成了精，又追到屋里，继续战斗。真是恭维不起的西伯利亚。

一夜灭蚊大战，凌晨5点出屋，许天宁肿了半边脸，狠狠的诅咒“也就两周的寿命，看还能闹腾几天。”

匆匆上路。

招惹蚊虫的旅馆