《三万公里云和月》金色的赤塔

金色的赤塔

赤塔

7月2日

俄罗斯怪，也许是地方太大，也许是集权传统，这里明明距满洲里一百多公里行程，和北京属同一个时区，却在使用远东时间。比日本东京起床还早，起床，还不到3点半（北京时间）。

走出旅店。

一夜雷雨，空气中花草清香弥漫。没了国内的早市、晨练，低沉的乌云，洁净的街道，燕子轻飞，静静的，幽灵一般。 

吃饭，虽说行前强调，按车核算。可每个人理解的并不一样，在满洲里又没说清，准备自是差异很大，各有各的吃法。

刘开宇、谭飞腾是老江湖，多次走这条道，各自带有电锅灶，米面调料，各吃各的，不相干扰。老冯、李方是朋友，两个大男人，虽说也带了灶具，但更多是吃饭馆。施氏兄弟，老许夫妇天然两家，自是柴米油盐、亲锅热灶准备的妥妥帖帖。只有我和王小平履行着筹备组建议，准备加入本车的行列，即没带灶具，也没买粮食调料。

调整的结果，王小平加入施氏兄弟一族，他们坐同一辆车。我加入许天宁一族。但因为事先理解不同，准备不同，投入差异很大，也形成了事后围绕吃饭的不断争议。

但饭总是吃了，也有了初步的规矩。剩下最重要的是“出发”。

远征易早行，6点40走出博尔贾，目标——赤塔。

我们刚从呼伦贝尔走来，那里有中国最好的牧场。没膝的牧草，无边的鲜花，羊群应和着白云蓝天。牧民们唱着：“呼伦贝尔大草原，我的心爱，我的思恋。”

这里是那片草原的伸展，同样的牧草鲜花，同样的白云蓝天，但没了羊群，没了牧人，偶尔可见零星的牛群，荒寂无边。

 前行，丘陵白桦，凄凄细雨。长天绽开几道裂隙，扇形的光柱， 扫视着茸茸的草毯。一条公路浪迹天涯，后贝加尔大草原，更深沉，更博大，更思远。

忽见路边，深陷蒿草的工事，锈迹斑斑的坦克、大炮，被放弃的营房。有人说是二战遗迹，我更倾向与二战无关，须知，文革中，这一带曾是中苏对抗的前线。

中午1点，翻上一道高坝，好密的松林，远方一面低平的斜坡，一座密集的城镇，赤塔到了。

赤塔大教堂

赤塔市，俄罗斯赤塔州的首府，虽然只有30万人口，却是俄罗斯远东的重镇，大名鼎鼎的边城。这里不仅有机器制造、冶金、木材加工等工业，还有后贝加尔大学等一批大专院校和科研院所。更重要，这里是俄罗斯远东铁路通向太平洋和中国的枢纽。

赤塔，19世纪中期建市。随着沙俄东扩诞生、成长。从这里向东，可辐射外兴安岭以东至太平洋的大片土地。向南控制着中东铁路，直插中国东北的腹心。

正因为此，18世纪，世界走进殖民时代以来，这里就没消停。

先是1905年的日俄战争打得昏天黑地，这里是那场战争的后方支撑。而后二、三十年日俄在这一带摩擦不断，全然不顾中华宗主国的主权。直至1939年日俄诺门坎战役，这里是那场战争的指挥中心。

正因为征战不断，这里为二战期间的苏联提供了大量的军事人才。享 誉二战的朱可夫元帅、科涅夫元帅、罗科索夫斯基元帅、马利诺夫斯基元帅、华西列夫斯基元帅都是从这里的部队走出。二战期间，苏联远东部队的西调参战，是扭转苏德战场颓势的重要原因。这里有一百多座历次战争的纪念碑，一座二战胜利纪念广场，在前苏联这里是英雄城市。

真走进赤塔，全然看不到战争的痕迹。戈达河切割，左岸地势平坦，街道整齐，右岸一面斜坡。街道松林掩映，参差错落。

我们走进纪念广场，开阔。中心高高基座上，列宁站立的雕塑。两侧十四面国旗飘扬。看看，居然有中国国旗，不知在庆祝什么？一群中学生穿着校服演奏。

这里是我们走进俄罗斯的第一座大城市，刘开宇带着几个车主办理行车保险，我们在列宁像下徜徉。

列宁广场

很典型的苏联城市。

一片大广场，中心矗立着领袖的雕塑，塑像旁，烈士纪念碑燃烧着长明的火炬。那是国家，意识形态和道德的的象征，城市的心脏。

广场周边围着政府办公楼，那是国家机器运行的地方，威严高大。 附近有各种博物馆和文化设施，有高大辉煌的赤塔大教堂。那是教化人群的地方。再其次才是商业中心，丰富民生的市场。

我的有限的旅行经历，前社会主义国家几乎都受这类模式的影响。在中国，城市人口多，围绕中心广场，再增加出二环、三环、四环甚至更多，以不断地增加城市容量。

眼下的赤塔已是苏联解体23年后，城市大结构没变。细观察，还是能够看出变化。

那些曾经威权的建筑已失去了往日的威严，没了持枪的警卫，有学生自由出入。那尊象征政权合法的列宁雕像，懒懒散散坐着几个晒太阳的老人。烈士纪念碑前，追逐鸽子的孩子，大声的喧哗。

尊严已脱离了建筑，还给了人群，雍睦祥和的景象。

上去询问：你们喜欢列宁吗？孩子们回答：“列宁是革命者，很强大。我们喜欢列宁，喜欢我们的国家，也喜欢赤塔。”不知是因为语言不通没法深谈，还是孩子们就是这样认识，总之经过翻译，答案清晰统一，很有点苏联的味道。

再集合已是黄昏，来到鹿山观景台。

平地高台，正对市区的断崖，近百米高，一座轻巧别致的教堂。几个俄罗斯姑娘正在拍照。看到中国游客拿着照相机，主动充当模特。俄罗斯姑娘大方，拉着我们合影。虽然语言不通，肢体也可表达，看得出来，这里已没有意识形态的压迫，姑娘们随意和外国人交往。

眼前，旧民居簇拥着新教堂在斜坡上延伸。夕阳钻出云层，金色的赤塔。

金色的赤塔