012 民国时的情侣约会方式有哪些？

回目：

《春明外史》第四回（三）

勤苦捉刀人遥期白首娇羞知己语暗约黄昏

提要：

陈国英回信陆无涯约看电影，陆无涯请吃饭表衷肠。

前文说到了这陆无涯想他那女学生的好处呢，准备谈恋爱了。信写罢了之后，找了一个粉红色的信套套起来，封上，上面写着“即送平等大学女生寄宿舍，陈国英女士台启”，左边上面写了四个字“敬候回示”，“示”是表示的示，意思我在这等你回信呢。在这四个字底下，加了一个感叹式加重语气的标点符号，每个字旁边，又画上一个三层的墨圈，底下未署名，只写“要言内详”，重要的话都在信封里头说了。信写罢了之后，便叫一个伙计进来，给他三吊钱坐车，叫他送去，并且还得带回音回来。

那伙计拿了信，送到了宿舍里。这时，陈国英可巧了，没出去，拿着一本新式标点的《红楼梦》在那解闷呢。她接了这封信，倒愣了半天，没法子摆布，心想“要老是不理他，他却老写信来，倘若给同学们知道，那不真是一桩笑话嘛。千不该，万不该，不该想这个第一，和他办了那么一件秘密的交涉，闹得受了他的挟制，不敢声张。要不然，我却把这两封信，送给校长看，我叫他吃不了，兜着走呢。现在是没法子，只有当面去交涉，叫他不要再写信来。他既要我到游艺园去，我就索性依着他，解决了这个问题。到了那时，看看他怎样。反正我自己主意拿得定，也不怕他什么手段的。”

想罢，便在纽扣边，取下自来水笔，就拿桌子上的英文纸，写了那么一封回信。她这回信，正和陆无涯的来信，成了一个反比例，内容极其简单，只说今晚六点钟，在游艺园电影场候驾。

那伙计将这封信拿回，陆无涯已经等得二十四分不耐烦，心想，“这个公寓里的伙计，实在可恶，我要是做了警察局当局，对我这班东西，一定要从严处分他一下，至少也要送他到教养局，关他个周年半载。”心里这么想着，等到伙计进来，一眼看见他手上拿着信封，不由得心花怒放，一颗心几乎从嘴巴里跳将出来。这时候，也不要送伙计到教养局去了，自己便迎了上去，接过那封信来。拆开一看，哎呦呦呦，这阵欢喜，那是不必说。一看手表，已经三点钟了，便打开箱子，把藏着的十块钱拿出来。

这十块钱，原是他一点孝心，想留着买一点洋参什么补品，寄给他母亲的。也因为，要买的时候，有事耽搁了，洋参没买，不料倒留到今天晚上，招待情人之用，真是天从人愿。接着，又在箱子里，取出干净的一套小衣裳，忙着换了，把皮袍子和帽子，都是重新刷过一遍。忙了一二十分钟，事情完毕，对着镜子一照，自己照看自己，也觉的精神焕发，只是嘴上的胡茬子，密密的长上一层，很觉讨厌。心想：我也该理发了，现在还只三点多钟，不如先到香厂去洗个澡，带着理发，然后到游艺园去，正是六点钟，岂不甚好。

主意想罢，便雇了车子往香厂来。谁知他雇车子的时候，贪图一个快，一说价钱，就往上一坐。这个车夫，乃是八旗子弟。所谓八旗，清朝的时候有这军事组织，大伙儿都知道。结合军队、生产、行政管理于一体，可以说作为一种户口编制的体系。到了十七世纪初，清太祖努尔哈赤把满洲军队分成了四旗，后来因为人数增加，从四旗扩充为八旗。分别是：镶黄、正黄、正白、正红、镶白、镶红、正蓝、镶蓝，八个旗色。而清朝的天下，正是靠着八旗子弟兵打下的。到了清朝后期，八旗子弟都成了不务正业、腐败无能的象征。

说这车夫，正是一个八旗子弟，大概还有个四五品的阶级，他拉起车来，还忘不了公子哥儿的气派，走起路来，一是一，二是二，大开其四方步。陆无涯踢着车子说：“他也赶快一点呀！”车夫听了这话，躬起腰来，拉着车把，把脑袋冲也冲的，跑不到二三十步，又回头数着脚步走了。

陆无涯骂道：“浑蛋！ 像你这样子拉车，什么时候把我拉到香厂？”那车夫听了，索性把车把放下来，在腰里掏出一块破布，就擦他头上那油浆也似的汗，气吁吁的说：“先生！ 我快不了，反正把你拉到得了。”

陆无涯一看这车夫，脸上长的鸡皮鹤皱，嘴上的胡子和鼻涕粘成一把，已是衰朽不堪的年纪。他今天受了爱情的冲动，大发慈悲，给了他一吊钱，不要他拉了。另外雇了一辆车，向香厂清华园而来。

在清华园洗了澡，刮了脸，已经五点多钟。忽然灵机一动，想起一桩事，就在洋货铺里，买了一条水红色的绸手绢，一瓶檀香水，包好了，放在大衣袋里，这才到游艺园来。

他怕陈国英先到了，老戏场，新戏场，杂耍场，影戏场，统统找了一遍，都还没有。虽然没找着陈女士，却体贴入微，怕女士找他不到，便走到收票进门的总口上，找了个椅子，坐着等。那些来来往往的人，他一个也不放松，都要看他一遍。

他坐的地方，正是宪兵驻扎的所在，有一两个宪兵，对他望了一望。他心想：“不好，他们不要疑心我神秘吧？”便站起来，装着看墙上挂的相片，回头就走了。但是他等候这陈国英，却是至诚之心，绝不肯轻易延误的。所以走不了几步，仍旧走了回来。

约摸就这么着，来来回回等了三十分钟，好容易陈国英女士来了。陆无涯看见，早是笑容满面，对她鞠了一躬，还说：“这里人杂得很，倒是电影场里清静一点，我们到那里面坐坐罢。”

陈国英微微地向他笑，说：“随便。”

陆无涯看见她这一笑，哎呀，真如醍醐灌顶，说不出来的那么一种愉快。便引着陈国英到电影场来，拣了一张桌子，请陈国英坐下，自己也脱下大衣，坐在一边。

这时候，茶房泡上茶来，陆无涯拿了一只杯子，先用手绢擦了一擦，而后，斟了一杯茶，放在陈国英面前，脸含着笑说：“这么远的道，要密斯陈走了来，我还真是过意不去呢。”

陈国英道：“我本来要谢谢陆先生的，先生这样说，反叫我过意不去了。”陆无涯又笑着说：“哎呀，你太客气了！我还有一句话呢，你一声一声的叫我做先生，我实在是不安。我们在课堂上，是教员学生，下了堂就都是朋友了。况且我除了懂得几句英文，我哪一样比得上陈女士，我想和你交朋友，还怕你不肯呢，哪敢以先生自居呢。”

柏首，就是白首，白头，想要什么呢，想要白头偕老，谁想要白头偕老，就是咱们说的这位，陆无涯。

陆无涯说到这儿，陈国英斟了一杯茶，放在陆无涯面前，陆无涯赶紧站起来接着，就他接茶的时候，看见陈国英那只又白又嫩的手，受了冻，微微的带一点红色，真是像新诗人拿来就用的一句话，“如玫瑰般的娇艳”，加上陈国英脸上手上擦的雪花膏香，微微的透肌而出，叫这个逼近芳泽的陆无涯，怎么能不神魂颠倒呢？

在陆无涯一方，恨不得在此刻，把那爱陈国英的话，打那肺腑里都倒将出来，并且陈国英能同他今夜正式订婚，尤其是好。但是“我爱你”这一句话，怎样说得出口呢？又想说，又不能说，只好找些闲话来敷衍敷衍。而

在陈国英一方，对于陆无涯这样的勾引她，本来是很不高兴的，但是一见面，又不愿给人家下不去，也只好随着敷衍了。他们坐在一处，闲谈许久，还是没有提到正文。而且电影场这个地方，耳目众多，也不好怎样谈爱情。

陆无涯忽然眉头一皱，计上心来，便对陈国英道：“密斯陈来得早，大概还没有吃晚饭吧。这里观英，观看的观，英文的英，观英的大菜还不错，我们去吃点东西好不好？”

陈国英说：“不必，我已经吃过晚饭了。”

陆无涯笑着说：“你吃过，我还没吃过呢，我是要去吃的。 那么，我顺便请密斯陈坐坐，也不要紧啊！”

他这样一说，倒弄得陈国英没有话说了，只得随他到番菜馆里来。这番，一番两番的番，也就是西洋的意思。

而游艺园的茶房，都是乖巧不过的，看见一男一女进来，早把一个小单间的帘子卷起，让他们进去。这时，自然陆无涯坐了首席，把菜牌子一看，便递给陈国英，问她要掉什么不要。所谓的“掉什么不要”，意思是要不要点什么东西。

陈国英说：“这个烂水鸭，掉个火腿鸡蛋罢，先生看好不好？”

陆无涯说：“好极了好极了，密斯陈的脾气，竟然和我一样。大菜里面，这些什么鸡，什么鸭，我总觉得切它不动，反而弄得刀叉盘子乱响，要是遇着什么大宴会，那是真叫人不好意思的呢。”

这时候，陆无涯的话匣子开了，什么都要说了，说是欧洲的宴会如何如何，日本的宴会怎样怎样，又说欧美男女社交公开，宴会多系女子做主，中国恰成一个相反。由男女社交公开这话题，谈到了两性恋爱的话题，说是恋爱也分两种：一种是形式上的恋爱，一种是精神上的恋爱，而精神上的恋爱，又有一致的，或片面的。说到这里，把一双眼睛望着陈国英，叹了一口气道：“哎，像我现在的情形呢，就是片面的......”

陈国英不等他这句话说完，脸上早就一红，便低着头，只把刀叉去分盘子里的烧牛肉。

陆无涯转过脸，又笑嘻嘻的说：“密斯陈，我听见说，同班的学生吴国良是你的同乡，这话对吗？”

陈国英说：“不错，是同乡，但是同班里的同乡，也很多啊。”陆无涯说：“但是我听见说，他和你，还有其他的关系呢。”

陈国英把嘴一撇：“哼，这都是同学造的谣言，像他那样的学问，我是不放在眼睛里的。”

陆无涯说：“那么，就照密斯陈的眼光而论，同班里的学生，你对哪个表示赞同呢？”这话我们今天是不会这么说的，不过，在民国初年用词用语那讲究细致跟我们今天是不一样的。

陈国英微微一笑说：“我既然考了第一，他们都未必好似我，我对谁也不钦佩！”陆无涯斜乜着眼笑道：“好高的眼光！ 我又要进一步问你了。学生里面，都不如你，那么，教员里面，你也一个都看不起吗？”

陈国英听了这话，一时倒不好答复，便在纽扣上，取下一条手绢，捂着嘴笑。

陆无涯道：“你说呀！ 难道你默认了都好吗？”陈国英把眼睛望着桌子上的花瓶，低低的说道：“也有我看得起的，也有我看不起的。”

陆无涯道：“不用说，像我这样的人，一定是你看不起的一流了。”陈国英笑道：“陆先生正是把话来倒说，要是连你也看不起，那平等大学就没有好教员了。”

陆无涯眯着眼睛笑道：“这话真的吗？”

陈国英道：“真的。”

陆无涯道：“蒙你抬爱，算看得起我，那末，你猜我最钦佩的是谁呢？”

陈国英一面抿着嘴笑，一面摇摇头。

陆无涯说：“你是个绝顶的聪明人，不要装呆，你总应该知道的。”

陈国英说：“这话奇了，你心里的事，我怎么猜得着呢？”

陆无涯说：“你就随便说一个，看对不对。”

陈国英说：“应该是俄国的列宁吧？”

陆无涯说：“啊哟！太远！差太远了！”

陈国英又说：“那么当是孙中山，或者是......”还没说完呢，陆无涯说：“还是太远，还是太远。我老实告诉你，这个人就在平等大学里，而且还是女性。这算说穿了，你应该知道吧？”

陈国英说：“难道我们女同学里面，还有你钦佩的吗？是密斯刘呢？还是密斯王呢？”

陆无涯把餐刀轻轻的敲着盘子说：“你这个人，真会作曲笔文章，我想把大观园伶牙俐齿的林妹妹请了来，或者和你可以比一比，到底是谁会说话？像我们这一张笨嘴，只好宣告失败了。”

陈国英说：“你把这个难题叫我猜，还说我会作曲笔做文章，这不是冤枉吗？”陆无涯说：“你真猜不着吗？我就告诉你吧，我最钦佩的这个人，她的姓，是东南西北的东字，加上一个耳朵旁，说得这样清楚，你当然明白了吧？”

陈国英笑着说：“难道说，先生还钦佩的是我吗？这就奇了，我这个人，哪样可教人家钦佩呢？”陆无涯说：“这是你太客气了。 你的学问性情，在同学里，已经是不可多得，加上你......”

下面的话陆无涯没说，说到这，已经觉得太唐突了，便改口：“你又比一切人用功，旁人我不知道，就我个人而论，我佩服得五体投地了。密斯陈，我要说句鲁莽的话了，将来也不知哪个有福的，能够得着您作内助呢。”

陈国英听了这句话，脸上又不免一红。

陆无涯接着说：“我这是真话呀，并不是和你开玩笑。我却有点非分的希望，很想和密斯陈作一个讨论学问的朋友，常常找个地方谈谈，不知道密斯陈赏光不赏光呢？”

陈国英先听他说有点非分的希望，心里不免一跳，后来听见他说，不过要常在一处谈谈，却又是没有料到的事。心里明明知道一男一女常在一处，不能没有下文，是不可答应的。况且今天到游艺园来的本意，原是想把两个人的交涉解决，从此摆脱了关系。可是，照陆无涯这样说，不但不能脱离关系，反多一层接近的机会了。然而，人家说得是冠冕堂皇，也没有什么理由，好拒绝呀。