《硅谷钢铁侠》- 全球首部埃隆·马斯克授权著作传记

你好，这里是粤语听书，李沛聪。

今期为你解读的书是《硅谷钢铁侠》，副标题《埃隆·马斯克的冒险人生》。

最近几年，就连不太关注互联网和商业的朋友，都会经常听见这两家公司的名字：一家是制造电动汽车的特斯拉，另一家是私人航天企业SpaceX。特斯拉公司制造的电动汽车，引领着电动汽车行业的走向。SpaceX，作为一家私人企业，竟然涉足被国家垄断的航天领域，并以出色的航天技术和廉价的发射成本，不断刷新航天史上的记录，改变了整个航天领域的生态。这两家公司背后的掌舵人，就是埃隆·马斯克。

《硅谷钢铁侠》这本书，向我们介绍了埃隆·马斯克的生平和职业生涯，包括他投身互联网行业并获利两亿美金的早期生涯，创办特斯拉和SpaceX，引领两家公司不断成长壮大。

这本书的作者阿什利•万斯是资深的科技记者。他用了四年时间，采访了300多名关键人物，才写成这本书。更难得的是，作者得到了埃隆·马斯克的授权，和他进行了多次的深入交谈，走进这位“钢铁侠”的内心世界。

2008年8月2日，SpaceX在夸贾林岛，进行了一次火箭发射。一开始，火箭的发射很顺利，但升空三分钟后，探测器传回了异常参数，这让监控的工程师们都停止了欢呼。因为使用最新版本的梅林引擎，超强推力让两级火箭相撞，失控的火箭坠落大海。

这已经是公司的第三次火箭发射，前两次都以失败告终。至此，距离公司创建之初，马斯克承诺在2003年年底发射火箭，已延迟了五年。公司账上的资金只够再支撑半年。

马斯克却对外声称，SpaceX计划用另一枚火箭尝试第四次发射，第五次发射也在紧密计划中。同时，重型火箭猎鹰9号的开发计划也会继续下去。所有人都开始怀疑，这位“硅谷钢铁侠”的英雄故事，是否已成为了一个笑话。

回看这次火箭发射，我们可能无法理解埃隆·马斯克为什么不使用稳妥的设计，坚持使用新的引擎。可如果你知道了他的人生经历，就不会感到意外了。就让我们通过《硅谷钢铁侠》这本书，了解一下埃隆•马斯克的传奇人生和创业思路。我们将主要分成这样的四个部分为您讲述这位硅谷钢铁侠的故事。

第一部分，他的早期生涯和互联网创业经历。

第二部分，马斯克创建SpaceX的过程和他独特的创业思路。

第三部分，他如何带领特斯拉公司切入现代汽车工业。

第四部分，马斯克和其他硅谷创业者的不同之处。

首先进入第一部分，马斯克的早期生涯和互联网创业经历。

介绍马斯克之前，我们先聊聊他的外祖父约书亚。这是一位不折不扣的冒险家。他从美国农村辗转到了加拿大，成为了全球首屈一指的脊柱病治疗专家。又带着全家人从加拿大搬到南非。他带着全家深入非洲南部的沙漠和丛林进行探险。约书亚和妻子组队参加汽车拉力赛，还击败职业车队拿了第一名。又一起驾机北上两万多英里，从非洲一直飞到苏格兰和挪威。

马斯克从小就是听着外祖父的英雄事迹长大的，血管里也流淌着一样的冒险之血。少年时他就在自家的后院造火箭。因为买不到民用火箭燃料，马斯克就自己研究什么材料烧得更猛，能让火箭飞得更高。除了捣鼓爆炸物，马斯克还尝试开办街机游戏室。大多数男孩可能只是想一想，马斯克却真的选好场地，甚至拿到了租约。只是因为他还未成年，无法通过审批。他人生的第一次创业才不幸夭折。

17岁那年，马斯克孤身一人前往加拿大念书。两年后转去美国，在沃顿商学院拿到经济学学位，又额外拿了个物理学学位，随即前往硅谷。本来他准备在斯坦福念硕士，但入学才两天，就选择退学投身于刚刚兴起的互联网大潮。

1995年，马斯克首先创办了一个名为Zip2（读：zip two）的网站。帮助餐厅、服装店、理发店之类的小企业，在互联网上展示自己的业务信息，有点像现在的大众点评网。马斯克编写了网站的原始代码，他的弟弟负责向小企业推销。风险投资公司看上这家初创企业，投资了300万美金。两年后公司出售，马斯克获得了两千两百万美金的收益。

这是马斯克首次展示了他的冒险天性。大部分硅谷创业者会在这时候选择把收益藏起来，然后以自己的成功经历去拉投资再次创业。马斯克却选择把收益全部投入到新公司，开设一个名为X.com的网络银行。

开办网络银行，并非马斯克心血来潮。在沃顿商学院就学期间，他曾在银行实习过一段时间。那时，他就为银行业的因循守旧和反应迟钝而惊讶。在1995年，他就宣称传统金融业向互联网金融的转变是不可避免的。然后不出所料的被金融界人士批判了一番。到了1999年，他终于有机会展开对金融业的复仇之战。

但和zip2简洁实用的业务逻辑不一样，X.com更像是一个含糊的宏大设想。马斯克对银行业的了解并不深，却坚定地认为银行家们做的都是错的。然后就带着这个认知进场，野心勃勃的想要掀起一场革命。

这一次创业，向整个世界展示了马斯克的独特风格。从一个看似异想天开的观念出发，勇敢地闯进一个全新的领域，然后不断脚踏实地向前推进，直至将原有的秩序掀翻在地。从那时起，认为他夸夸其谈的质疑声就一直如影随形。

X.com的创立并不太顺利。公司成立五个月后，联合创始人弗里克和马斯克爆发了争论。试图让马斯克让出CEO宝座，失败后弗里克带着绝大多数核心工程师一同离开了公司。只给马斯克留下了空荡荡的办公室。

马斯克毫不气馁，立刻重新招募人才。为公司获得了银行牌照，更和老牌银行达成了战略合作，11月，x.com正式上线。用户不需要再去银行柜台办业务，只需要在网站上注册账号，就可以方便地向他人转账，购买基金。用过支付宝的朋友们，都知道这意味着什么。这个网站一经上线，就吸引了20万名注册用户。

不久之后，另一位互联网金童彼得·蒂尔，带着他的paypal崭露头角，两家公司在竞争一段时间后宣布合并。马斯克继续出任CEO，蒂尔因为在公司方向上与马斯克意见不合，离开公司。留在公司里的paypal的原班人马不满于马斯克的独断专行和一些战略决策，联合其他高管，在2000年9月，解除了马斯克的CEO职位。马斯克看准了公司正处于上升期，没有一走了之，反而进一步注资成为最大股东。两年后ebay，嗯，我们叫它美国淘宝，出手收购了paypal。马斯克手持两亿美金，继续大踏步向自己的目标迈进。这一次，他选择了航天事业。

这也是我们要讲述的第二部分，spaceX的创建过程和马斯克独特的创业思路。

在这里，我们必须介绍一下美国太空事业的一些背景信息。

美国太空事业的巅峰还是1969年成功实现载人登月。在那之后的航天飞机发射升空和建设国际空间站，只能算是这一波高潮之后的余韵。随着冷战落幕，美国政府对太空探索的投入减少，航天飞机因事故退役，太空事业更是一蹶不振。由洛克希德马丁公司和波音公司组成的太空发射联盟，包揽了军方的卫星订单。但技术仍是登月时留下来的那套技术，成本高昂。NASA落魄到只能委托俄罗斯人向国际空间站运送补给。与此同时，中国的航天事业开始蓬勃发展，并在全球疯狂揽取商业卫星的发射合同。

马斯克注意到这一商机。他提出建造大小适中的火箭，从小型卫星和研究设备发射的细分市场，再转向重型火箭的开发，争取NASA的太空货物运输合同，从而切入航天这一含金量高，而且前景远大的行当。

2002年6月，马斯克成立了SpaceX。这一次，他认为自己的优势在于，相比传统航天机构，他创立的这家私人航天企业，能够更好的控制成本。

和此前以X.com挑战银行业一样，这一次，马斯克也是从一个看似合理的切入点出发，踏入了一个他了解并不多的行当。他投入了一亿美金，试图从零开始，掀起一场全面的革命，将原本行动迟缓的竞争对手们打翻在地。

但这一次，现实与马斯克的预期距离甚远。在第三次发射失败后，公司剩下的资金只够再维持六个月。如果第四次发射也失败，公司就要成为商学院教材中典型的失败案例了。

2008年9月，SpaceX进行第四次火箭发射。工程师们并没有十足的把握，可是马斯克却要求全程直播发射过程。这让所有人的心都提到了嗓子眼。因为一旦发射失败，公司的名声将和发射残骸一起，直接从空中落入海底。

幸而天遂人愿，随着火箭发射升空、节节攀升，在场的工程师爆发出一阵阵的欢呼和口哨声。当火箭终于完美的进入轨道后，所有人陷入了彻底的狂喜之中。SpaceX瞬间成为了第一个将卫星送上地球轨道的私人公司。

看到SpaceX的成功，NASA提供了一份价值16亿美金的合同，要SpaceX为国际空间站运输货物。4年之后，SpaceX不负众望，成功发射飞船与空间站对接。让这家公司成为了第一个完成对接的私人企业。更是除了美国，俄罗斯，中国之外，唯一掌握这一技术的航天机构。

当初马斯克坚持投入的猎鹰9号火箭，已成为了SpaceX的主力火箭。几乎每个月都有火箭发射升空，为国际空间站运送补给或者发射卫星。SpaceX已经从航天领域的笑柄，变成了性价比最高的运营商。单枚火箭发射的报价为6000万美金，比目前世界上所有的航天机构报价都低，而且成功率也毫不逊色。

在SpaceX把火箭发射的成本大幅下降之后，需求也开始大幅度的增长起来。科技公司向太空发射卫星，用于互联网通信。科学家们发射新的实验设备，军方也在探讨快速部署太空武器的可能性。

马斯克成功地实现了他的预期，通过大幅降低成本，切入原本看似饱和的航天市场，挖掘新需求，推动产品研发，进而从蛋糕中切下更大的一块。

那么，马斯克到底是如何将成本控制到这个地步的呢？ 

传统航天业是一个因循守旧、成本高昂的行当。为了降低失败几率，开发者都尽可能使用经过验证的技术和开发体制。这是稳妥的，但不一定是最好的。

SpaceX抛开传统思路。技术因循守旧，那就用最新的技术来降低成本。大胆的放弃一些冗余度，来换取经济性。原本需要依靠第三方来制造的大部分零部件，SpaceX全部自己搞定。这样做有什么好处呢？

自己搞定设计和制造，意味着SpaceX可以给设计者更多的空间来整合部件。每精简一个部件，就意味着减少了一点重量，就意味着成本的降低。

其他航天机构都使用“太空级别”的专用设备，SpaceX大胆的使用了消费级电子产品，证明了现有的普通电子设备已足够优秀，能满足需求，而且价格更低。

在新技术的应用上，马斯克更是从一开始就盯上了搅拌摩擦焊接技术。比起传统焊接，这种技术能够使焊缝更坚固，所以不需要额外使用铆钉、紧固件来对焊缝进行加固，从而减少重量，降低复杂性。

真正对成本控制起到决定性作用的是SpaceX在技术路径上的选择。其中最有马斯克风格的就是梅林引擎。SpaceX公司的所有火箭，都使用了这一款引擎。根据火箭要达到的高度，增减引擎的数量。例如猎鹰九号，就使用了9个梅林引擎。能将飞船送上宇宙空间站的重型猎鹰，是将三艘猎鹰九号绑在一起。

这种将功能封装成模块，然后在产品中调用的做法，在软件开发中屡见不鲜，但在航天领域内，是很少见的。SpaceX这种专于一种引擎的应用思路，让整个产品线都能从引擎技术的提升中获益。怎么样，这是不是很像大多数互联网公司，一招鲜吃遍天的做法？

而马斯克还不满足于此，他的下一个目标是回收火箭箭体并循环使用，将火箭的发射费用降到现在的百分之一。你没听错。是百分之一。原先的火箭相当于一架无法落地的飞机，每次运送乘客或货物，就得砸一架飞机。如果能回收火箭循环使用。等于每次飞行只要出个油钱，不用砸飞机了。这成本是不是一下子就降下来了？

这项技术在2015年年底首次试验成功。2016年SpaceX成功实现了火箭发射后的回收。1年后这枚回收的火箭经过翻新，再次发射并成功执行任务。虽然这次只回收了火箭外壳，还没能完全达到马斯克的目标，但已经让全世界的航天技术人员跌碎了一地的眼镜。

低廉的火箭发射价格，意味着载人火星探险的成本，也大幅度下降，变得更加切实可行。当马斯克再次宣称要在2024年将宇航员送上火星时，大家已经不再看作是亿万富翁的异想天开，而是对此充满希望。因为SpaceX曾经树立的目标都一一达成。这样看来，登陆火星似乎只是一个时间问题了。

马斯克掌控的另一家公司特斯拉，成功路径跟SpaceX几乎一模一样。只是这一次，关键点不是成本，而是体验。

接下来就进入第三部分，马斯克如何领导特斯拉公司切入现代汽车工业，并成为领头羊。

在大学时，马斯克就撰写过一篇关于超级电容的论文。在这篇论文里，他讨论了这种最新的能源存储技术，认为这些技术未来可以应用到汽车、飞机和火箭上。这种对于可再生能源的热情，可以追溯到他少年时，在高中的学术辩论会上，他就提出以太阳能，替代现有的矿石燃料。

在2003年，通过一次偶然的机会，马斯克了解到锂电池技术和最新的电动汽车的概念，就开始寻找这一领域的投资机会。不久之后，一家电动汽车初创企业就找上了门来。没错，大名鼎鼎的“特斯拉”并不是由埃隆·马斯克创建的。他在2004年以六百五十万美金的投资，成为了这家公司最大的持股人和董事长。

相较于燃油动力的传统汽车，电动汽车结构简单，行驶故障少，容易维护。同时能量转化效率高，加速更快，推背感更强。但要切入这个行当，就必须和那些有悠久历史和庞大体量的汽车企业们直接竞争。

对此，马斯克的选择是——造跑车。

为什么是造跑车呢？为什么不能像SpaceX那样，用极低的成本直接甩竞争对手一巴掌。这是因为特斯拉公司没有老牌汽车厂商那样的品牌认知度，也不像大厂那样能够严格控制生产成本。在跑车行业里，有不少小厂靠着一款名车赢得世界级声誉。又因为跑车用户对体验非常敏感，对价格不敏感，所以公司可以从这个少量高价的产品品类入手，推动技术水平和制造能力进步，逐渐向大众负担得起的车型过渡，最后将电动汽车产业做大。

于是，这一次，马斯克将突破点定在了产品的体验上。

2006年4月，特斯拉公司对外展示了第一辆电动汽车，一辆双座的敞篷跑车Roadster。这辆汽车的性能和外观都极为出色，一举改变了人们对电动车的刻板印象。消费者立刻为之沸腾。发布当天，就有30人承诺购买，其中不乏谷歌的联合创始人布林和佩奇这样的知名人士。此后每次样车展出，都有大批用户挥舞支票要求预订。

但没想到的是，接下来的量产过程让整个公司走到了破产边缘。

一方面，原先设计的变速系统出现了问题，设计团队不得不从零开始重新设计。另一方面，公司在泰国成立的电池工厂进展缓慢。再加上生产管理不良，让整车成本飙升至售价的两倍，眼看着交货日期越来越近，公司却始终无法解决这些问题。

到了08年，金融危机的到来让公司无法筹集更多资金；消费者对新车的购买意愿下降。延期交货演变成公关危机，硅谷开始谈论马斯克的巨额投资打了水漂，汽车网站更嘲讽特斯拉的新车永远出不了厂。马斯克的回应是正式出任特斯拉的CEO。他亲自为交货延迟做出解释。他向员工发表演讲，要求所有人在周六周日工作，在给员工的信件中，他还这样写道：“我们正在改变世界、改变历史，如果你不打算全力以赴，那你就别干了。”

他开始整顿公司的生产计划，强势推动成本控制，跟产品团队一起，逐项分解部件并控制生产成本。同时和投资者们不断周旋，试图获得新的融资，让公司能继续支撑下去。在一次晚餐上，他更说出“会把最后一分钱都花在公司上，哪怕为此搬进地下室也在所不辞。”同时，他还在坚定不移的推动新款车型Model S的开发。就跟他在三次火箭发射失败的同时，还坚持开发新型火箭一样。

幸好，他的坚持终于获得了回报。2009年，特斯拉的敞篷电动跑车终于上市发售。虽然比预定时间晚了两年，价格也比原定售价涨了10%，仍然获得了消费者的支持。公司借此与戴姆勒奔驰和丰田等老牌汽车企业建立了合作关系。更在不久后获得了能源部4.65亿美金的贷款。

而特斯拉已经把目光转向了正在开发的全新车型Model S。这款全新的电动车，将体验做到了极致。例如有人靠近车门时，门把手就会自动弹出。人进入车内后，把手又会自动收缩，与车门融为一体。在启动车辆时，驾驶员不需要转动钥匙或按下按钮。驾驶座上的重力感应器做出识别后，就能自动启动车辆。

马斯克招募了精英设计师进行车型设计，还亲自对车辆进行了多次测试。对车辆的外观、零部件、内部空间等问题做出了大量要求，甚至到了吹毛求疵的地步。为了控制车体重量，他还力排众议，要求使用铝合金车身，这让特斯拉成为当时全美唯一制造铝制车体的公司。更让Model S成为历史上安全系数最高的汽车。

这种对体验的全力追求，让Model S还未正式推向市场，就受到技术爱好者的追捧。2012年正式投放后，更是引起轰动，被汽车杂志评选为年度汽车。正如苹果推出Mac电脑和iPhone时一样，新款的Model S也成为了流行的象征。特斯拉公司一举跃升为北美汽车制造业的巨头。

然而对马斯克来说，这只是他庞大计划的第一步。接下来，他又推出了新车型Model X，并开始开发售价只有3.5万美金的Model 3。特斯拉公司，正在他的带领下，向最初那个“由高端车型出发，切入到大众级车型”的目标逐步迈进。

最后，我们再来看看马斯克和其他硅谷创业者的不同之处。

首先，就是他那异于常人的冒险性格。

不论是三次进入一个自己并不熟悉的全新领域，还是每一次都投入全部身家，好几次差一点就弹尽粮绝。再到每一次的创业过程中，都会做出那种几乎是无意义的冒险决策。即便在冒险家盛出的硅谷，马斯克的胆大包天也算是独一份了。

第二，是他征服未知的远大目标。

从少年时起，马斯克就沉迷于科幻小说和百科全书。编写太空背景的电脑游戏。更把自制的火箭带到学校操场上发射。

在十四岁那年，这个男孩从一本科幻小说中，获得了自己一生的使命，“我们应该立志去增强人类的自我意识，这样才能更好地去理解问题所在，唯一有意义的事情就是去为人类争取更大的集体启蒙。”

在创立SpaceX之初，他就对媒体宣称，公司的最终目标是将人类打造成跨星球的物种，在另一个星球上建立能够自给自足的文明，从而防止可能发生的人类灭绝。

第三，马斯克有一种让复杂的物理概念与商业计划相互结合的能力，能够将科研成果转化为营利性企业。例如他从火星探索的实验计划中，挖掘出太空事业的盈利前景。他将自己对电动汽车和新能源体系的思考，变成了特斯拉这一前景广阔的企业。他将自己对银行业务逻辑的思考，转变为网上银行和在线支付。他在心中树立一个宏大的目标后，就能寻找切实可行的方法和路径，再脚踏实地走下去。 

在电影《钢铁侠》的拍摄过程中，电影的主演罗伯特·唐尼曾拜访了SpaceX的总部，在马斯克本人的陪同下进行了参观。唐尼感叹说：“我不是一个会被轻易撼动的人，但是这家伙和这地方让我大开眼界。”在他看来，钢铁侠电影的主人公史塔克和马斯克是同一类人，他们“一旦抓住一闪而过的创意，就为自己的想法倾其所有，一秒钟都不会浪费。”

或许，正是这样的人，才能改变世界。

好，《硅谷钢铁侠》这本书就为你解读到这。精华笔记在音频下方。