中国历史真相 | 040.文景的治世

本期内容：

1. 吕氏集团崩塌

2. 刘恒刘启“文景之治”

3. 如何评价汉赋

4. 为什么说“察见渊鱼者不详”

5. 贾谊晁错献策削藩

大家好，我是枫落白衣，上集我们说到，刘老幺死后，他的遗孀吕雉执掌大汉江山15年，干得还不错。不过在她执政期间，有一件事至今我都不知道如何评价，那就是大肆分封她娘家人为王。

                                   一

你应该记得，刘老幺曾经砍死一匹白马，和大家订立了白马之盟，不姓刘的如果称王，天下人共击之。吕雉这么做，相当于把她死了老公发的誓当放屁一样。这个女人仅在公元前187年，一年之内，她就封侄子吕产为梁王，吕禄为赵王，侄孙吕通为燕王，吕种为沛侯，吕平为扶柳侯，都是吕家人。

在吕雉死之前，吕家的吕产和吕禄，不仅掌握了军权，还分别是丞相和太尉，可以说是大权在握，加上小皇帝本来就在他们手里，整个吕氏家族都信心满满，觉得万无一失了。但吕雉很不放心，临死的时候，对吕产和吕禄说，我老公当年和大臣有白马之盟，现在你们都当王了，我死之后，刘家一定会对你们下手，你们要抓住兵权，辅佐好皇帝。

很可惜，吕雉猜到了这开头，却没有猜到那结尾。她死之后，刘邦的子孙果然开始起兵讨伐吕家各王，这一点她猜对了。可是吕家活着的男人基本都是窝囊废，智商好像为零，吕雉让他们抓好军权，结果被陈平和周勃三言两语的哄骗，就交出了兵权，然后整个看似庞大的吕氏集团开始土崩瓦解，吕产吕禄等都是全族被灭。

让我困惑的是，吕皇后当年不可能看不出她娘家人基本都是笨蛋，那为啥还要让他们走上那么高的权力舞台，她不知道爬得高，摔的必然狠这个道理吗？对这个问题找不到答案，我就很难评价这件事。不过个人的看法是，如果当年她只是封家里人为侯爵，多多赏赐田地钱财，并且让他们和朝里的大臣们广泛联姻，情况是不是应该好一些？这个呢，我也不知道，因为历史从来不允许假设。

无论如何，吕家彻底完蛋了，然后狠毒的陈平把汉惠帝刘盈的几个儿子，包括当时名义上的皇帝刘弘全部砍了脑袋，原因只有一个，作为吕太后的亲孙子，身上流着吕家血脉的皇族，谁知道他们长大会不会复仇？

这样一来就出现一个问题，谁来做皇帝？以陈平周勃为首的功臣集团挑来选去，就选中了一个老实憨厚，远在偏僻的代国当地主的代王刘恒。挑中他的原因也简单，因为这个代王的老娘比较孤单，娘家只有一个弟弟，其他啥亲戚都没有。这位老娘大家也听说过，就是前面我们提到的，原来魏王豹的小老婆，被天下第一算命大师许负断言，将来可以生天子的那位薄姬薄夫人。

想当年薄姬被韩信俘虏之后，送到刘邦那里，开始只是负责织布。后来因为她的两个好姐妹都被刘邦宠幸了，而这两个女人还是中国好闺蜜，就对刘老幺说，那个薄姬和我们关系很好，以前我们说如果谁富贵了，可别忘了姐妹。

史书上说刘邦听了，心里面就对那个还在织布的薄姬产生了怜悯之情，当天晚上，就把她叫到了自己的床上，算是收入了后宫。但也仅仅就是一个晚上，过后刘老幺就忘了这事儿，也没再叫这个薄姬伺候。可也就是这个晚上，薄姬怀孕了，后来生下了刘恒。

等到刘老幺死了，吕雉大肆清洗刘老幺的其他姬妾，对这个被所有人冷落的薄姬，却无论如何恨不起来，觉得她比自己还可怜，就让她和儿子刘恒去代国一起享福去了。现在吕后也死了，又是因为薄姬的孤立无援，导致她的儿子被功臣们选为新的皇帝，我觉得薄姬的故事是对“福祸相依”这个成语最好的诠释。

公元前180年，在平平安安当了16年代王之后，24岁的刘恒在未央宫继皇帝位，史称汉孝文帝，简称汉文帝。

那么，当上了皇帝就很牛掰吗？如果刘恒这样想，那他死得会很难看。你要知道，他当上皇帝是人家周勃陈平让他当的，相对于朝里的大臣，他这时候就是在一群狼里的小绵羊。

不过人家刘恒运气好，小时候受过一种很特别的训练，啥训练呢？那就是在夹缝中生存的技巧。他小时候虽然是皇子，地位崇高，但和老娘一直不受刘邦后宫里其他人的待见，甚至还经常被人欺负。这样的环境下，你必须学会察言观色，同时要谨慎小心地争取自己的利益。最重要的，还要在适当的时机，亮亮自己的爪牙，让那些太监宫女们知道你也是一位主子，想欺负你，要掂量掂量自己的分量。

现在这套本事用来和周勃陈平这些大臣们周旋，也是十分地对路子，帮助他比较轻松地度过了难关。至少，他得到了这些功臣们的一致认可。

                                  二

汉文帝刘恒继位三个月之后，立儿子刘启为太子，又过了三个月，才封刘启他妈窦漪房为皇后，这位窦漪房就是后来很有名的窦太后，也是前些年国内热播剧《美人心计》的主角，她在景帝和武帝两朝的影响都很大，后面我们还会说到。

我们这里还要感慨一下命运的神奇，窦漪房原来只是吕雉吕大皇后身边的一个宫女。忽然有一天，吕雉心血来潮，说要赏赐刘老幺的每个儿子五名宫女，这个窦漪房就在其中。本来她是赵国人，要去赵国，可是一个小宦官弄错了名单，她就到了代国，给刘恒生了两个儿子。但就算是这样，本来也轮不到她的儿子当太子，因为那时候刘恒有大老婆，而且那个大老婆比她还能生，人家已经生了四个儿子。

40-1 林心如饰演的窦漪房

不过，接下来发生了一件迄今为止都很诡异的事情，最终成全了这位窦漪房。那就是刘恒的大老婆在刘恒去长安当皇帝前神秘地死了，史书上没说原因。更凑巧的是，这个女人生的四个儿子在刘恒当上皇帝之后的几个月内，也相继死亡，史书上说病死。

实话实说，我们现在很难相信，皇宫里的四个年纪不同的皇子，在几个月内全都因病死亡，但我也不知道真相。不过有一种说法也许无限地接近真相，那就是刘恒的这位大老婆也姓吕！这是一件细思恐极的事情，一位母亲和四个无辜的孩子，成了权力祭坛上的牺牲品，而且，这实在是太影响汉文帝宽厚的形象，所以呢，我只是姑妄说之，你姑妄听之。

无论如何，窦漪房最终成了窦皇后，就因为当初一个不知名的小宦官犯下的一个小小的错误，还是那句话，命运之神奇，很多时候让人意想不到。

汉文帝刘恒一共当了23年皇帝，公元前157年驾崩在未央宫之后，他的儿子刘启继位，是为汉孝景帝，简称汉景帝。汉景帝又当了16年皇帝，于公元前141年驾崩。中国历史上把他们爷俩统治的这段40年的时光称为文景之治，这也是有确切历史记载的中国历史上的第一个大盛世。

我们前面说过，吕后和惠帝的政策就是黄老治术，到了刘恒和刘启爷俩这里，没有任何改变，他们共同的特点就是爱惜老百姓，减少刑法，减少赋税，和鼓励农商业。

汉文帝在位时，他废除了肉刑，把以前动不动就割掉人的鼻子，砍掉人的大腿这种刑罚废除了，改用服劳役，也就是干活，我们今天所说的劳动改造。到了景帝时，又建立了大案复查和上诉制度，尽量减少冤案，而且把田租减少到30抽一，就是田里出产三十个西瓜，才上交一个西瓜。

同时，这爷俩还都特别节俭，刘恒经常穿一双草鞋上殿办公，衣服也打补丁，当了23年皇帝，没盖过宫殿，没修过园林，没增添车辆仪仗，最后死的时候也要求一切从简，是国家没钱吗？当然不是，但这哥们就是觉得自己不应该浪费。而且，不管文景之治时期国家如何地富裕，文帝和景帝都把这种节约的风气一直保持到了死，那是相当地值得尊重。

那么，文景之治汉朝社会到底富裕到何种程度呢？我这里用一个例子和一段话来说明一下那个期间人们的生活水平。

湖南博物馆有一件镇馆之宝，名字叫素纱襌衣，八个字可以形容，叫“薄如蝉翼”“轻若烟雾”。这衣服长1米3，袖子展开达到1米9，折叠后可以放入一个火柴盒，重量仅仅49克，就算是现代工艺，也很难复制。

40-2 素纱襌衣

那这件衣服是谁的呢？长沙利苍侯的老婆辛追的，是1972年在湖南马王堆出土的，马王堆遗址一共三个墓，分别是利苍、老婆辛追和他们的儿子。

这位利苍侯爷死于公元前185年，这时候离汉文帝当皇帝还有5年；他老婆辛追死于公元前165年，这时候汉文帝已经当了15年皇帝。也就是说，两人相隔20年下葬，而这期间，利苍家的地位没有变化，只是儿子继承了利苍的爵位。但是，利苍这位老爷的随葬品远远少于他老婆辛追不说，而且，质量上的精美程度也是远远不及。

历史学家结合各方面的史料，最后得出的结论就是，这段时间，大汉王朝整个社会的财富迅速增加，不仅仅反映在奢饰品的数量上，而且质量上也有着巨大的提升，像素纱襌衣这样精美绝伦的手工艺品，只能是诞生在一个无比繁荣和发达的社会，这一点毫无疑问。

我想引用的那段话是写在《史记》中的，司马迁老爷子描述了当时社会的富裕程度，原文很长，我这里只说翻译文，他说汉朝建国七十年，社会平安无事，除非遇到大灾患，老百姓过得都很舒服，粮食都堆得满满登登的，布帛货物大把，京城仓库里的钱千千万万，以至于穿钱的绳子都乱了，没法数；粮库里的粮食都放不下，只好放在外面，最后烂掉不能吃；马匹随处都是，去参加party都不好意思骑母马去，最贫贱的人都能吃到肥肉。

你现在想一下，刘老幺当年连四匹一样颜色的马都找不到，把这个惨样和上面的富庶情形比较一下，七十年弹指一挥间，汉帝国已经脱贫致富，迅速地强大起来。

                           三

但是有一句话，司马迁说的不够准确，那就是七十年来平安无事，这句话不够准确的原因是，公元前154年汉景帝时期，汉王朝爆发了“七王之乱”。

所谓的七王之乱，就是七个王爷造反，自从刘邦干死韩信、彭越这些异姓王，并且陈平、周勃干死吕雉的亲戚们之后，天下除了长沙王吴家，和一个不服从大汉管辖的南越王赵家，剩下的王都姓刘。可是我们要问一句，同姓之间就不打架？对不起，打得更厉害，为啥？因为所有人都认为自己也有资格当皇帝，咱爷爷都是那个刘老幺，凭啥我给你磕头？所谓七王之乱，就是刘老幺的七个后代联合起来和汉景帝刘启掐架的事件。

实际上，在景帝他爹汉文帝时代，有一个叫贾谊的人就给文帝提过地方诸侯的问题，这就是著名的《治安策》。

熟悉中国文学的朋友都知道，这位贾谊，那可是一位牛人，他写的《过秦论》专门论述秦朝为什么失败，就连司马迁老爷子都非常喜欢这篇论文，在《史记》中反复引用。不过，若是说贾谊的真正牛掰之处，还在于他引领了一种新的文体的出现，那就是汉赋。

汉赋是诞生在楚辞之上的，也就是屈原老先生最擅长的那个，所以它和楚辞很像。甚至早期的汉赋，除了押韵上，其他根本就分不清和楚辞的区别，比如这位贾谊的《吊屈原赋》，里面有“国其莫我知兮，独壹郁其谁语？凤漂漂其高逝兮，固自引而远去。”听起来就像是屈原从河里爬出来，自己凭吊自己写的。

不过，到了后期，汉赋就基本上成了一个独立的文学体裁，司马相如的《子虚赋》和班固的《两都赋》，那上面就看不到多少楚辞的影子，因为相比于楚辞，汉赋虽然用词更加华丽，成文也更加锦绣，但那种音乐的美感却减少了很多，并且“兮”这个字也逐渐地从汉赋里消失了。

整体上来说，汉赋多用于歌颂帝王功德，描述宫廷的生活，如田猎车骑、锦衣美食、音乐歌舞等等，很少有反应民间生活的佳作。

后来的左思就说汉赋这玩意“于辞则易为藻饰，于义则虚而无征”，意思就是辞藻华丽，但是空洞无物。我们可以来体会一下，汉赋最厉害的司马相如写过一篇《上林赋》，历来被认为是汉赋的顶级之作，我随便摘一句话出来：“曳独茧之褕绁，眇阎易以恤削”，这句话翻译过来就是身穿纯丝的薄衫，修长而又宽松。可是不仅仅你听着像天书，你看这些字也像天书，因为它们基本都是生僻字，平时老百姓不用的，最难得的是，人家通篇都是这样看不懂的天书。但这也正是汉赋的特点，越不像人话，就越高级，想当年司马相如就是靠着这个，既得到了美女卓文君的青眼，不惜跟他私奔，也得到了汉武帝的赏识，当上了高官。

那么，既然汉赋这么高大上，脱离了普通群众，它存在的意义是不是就是歌功颂德呢？也不是，第一，汉赋也有一些劝谏统治阶级的作品，虽然不多；第二，它的最重要的意义就是向上继承了《诗经》和《楚辞》，向下开启了六朝的骈文，也就是那种多用对偶句的文体，后面我们会说到，而骈文对于后来的唐诗宋词可以说是贡献颇深。

                          四

言归正传，在贾谊的这篇《治安策》里，他向汉文帝阐述了刘姓诸侯的很多问题，并提出了一个著名的主张，叫“众建诸侯而少其力”。啥意思？就是封王可以，但不要给他们大的和富裕的地盘。咱可以多封点儿，一口气封1万个，每个只给他100平米的地方，他即便是想造反，也造不了。

他以长沙王为例，说你看看高祖时代的那七个异姓王，只有长沙的吴芮最忠心耿耿，毫无异心，为啥？因为他家房子小，一共才2万多户，想造反？怎么可能，能凑齐一个足球队都要使出吃奶的劲儿。

不过文帝的态度，是既不完全采纳贾谊的意见，也不否定，为啥？不否定是因为贾谊是对的，必须抑制这些诸侯的发展；不完全采纳是因为不到时候，那时候的文帝需要诸侯王和朝里的大臣们相互制约，他的位置才稳当。

可是没过多久，贾谊就病死了，死的时候才33岁，可以说是天妒英才。这哥们之所以这么年轻就翘了辫子，就是因为心眼小。一是觉得自己不受重用，二是汉文帝让他辅佐自己的儿子梁怀王刘揖，结果后者骑马的时候摔死了，贾谊觉得自己比那匹马的责任还大，就郁闷死了。

重复一次，贾谊在中国文学史上很重要，是楚辞过度到汉赋的关键人物之一。

到了汉景帝的时候，另一个才子又蹦了出来，此人叫晁错，实际上，他也是汉文帝时期的臣子，只不过由于景帝特别喜欢他，一上任就提拔他为御史大夫。我们说过汉承秦制，御史大夫是三公九卿里的三公之一，也就是朝堂上最顶尖的三个人之一，可见景帝对这位晁错的重视程度。

公元前155年，晁错上《削藩策》，沿袭了贾谊的“众建诸侯少其力”，建议朝廷削减各位藩王的封地。尤其针对当时最大的地主吴王刘濞，这哥们是这么说的：“今削之亦反，不削亦反。削之，其反亟，祸小；不削之，其反迟，祸大。”意思是无论是不是削减刘濞这家伙的封地，他早晚都得反，早反的话，危害还小点儿。

那么，这个刘濞是谁？《汉书》里记载，他是刘邦大哥的儿子，也就是景帝的堂叔，资格老，架子大，而且是刘邦亲口封的王。据说刘老幺封他为王之后，拍着他的后背说，算卦的说了，俺们汉朝五十年后东南有个造反的，不会就是你刘濞吧，可别造反啊。刘濞当时差点没吓死，跪下连说不敢不敢。

那现在为啥晁错对景帝说刘濞要造反呢？他还真不是瞎说，这里面有一个历史仇恨。景帝刘启在当太子的时候曾经打死了刘濞的儿子刘贤，当时两个小家伙在长安城里下棋，争强好胜心驱使之下，就吵了起来，刘启一个没忍住，拿起棋盘砸在刘贤脑袋上，后者的脑袋也不太结实，当时就死了。

这事儿即便是在今天，那也是未成年和失手误杀，抵命肯定是没有的，最多在少管所呆几天。放在汉朝，刘启还是太子，更是只能教训几句，然后把刘贤的遗体运回吴国。但刘濞并不买账，说咱们都姓刘，我儿子死在长安就埋在长安好了，为啥运回吴国？又千里迢迢把儿子的尸体运回长安，给凶手他爹汉文帝送了回去。

这实际上就是告诉朝廷，老子很不满，至于他儿子的尸体是不是臭了，那他就不管了。从此之后，这个刘濞就说自己生病了，再也不去长安觐见皇帝了。

汉文帝自然知道这家伙在装病，就想拿对方的使者开刀，但这位在历史上没有留下名字的使者引用了一位古人说的话，让汉文帝如梦初醒，不仅不追究刘濞的罪状，还好言安慰，双方才在文帝一朝和平相处，没有影响社会的繁荣。

那位使者说的是“察见渊鱼者不详”。这话最早是诸子百家里列子说的。啥意思呢？就是你能清清楚楚看见深渊里有多少条鱼，是很危险的。

《三国演义》里面有个聪明的杨修，曹操说今晚军营的口令是鸡肋，他就知道要撤军了，因为鸡肋这玩意食之无味。结果被猜中了心思的曹操恼羞成怒，一刀砍了杨修的脑袋。

现实生活中也是如此，你老公在大街上多看美女两眼，你一定要指出对方的龌龊心理，吵闹不休，那最后你老公只能离开你。换句话说，你如果啥事都较真，天天检查你老公或者老婆的手机，那就要做好彻底撕破脸皮的心理准备。

同样，汉文帝当时如果一味地追究刘濞的无礼，最后刘濞也只能造反了，文帝想想自己还承担不了这个后果，那咋整？就先让一步，不去看深渊里有多少条鱼。

言归正传，等到杀人凶手刘启变成了汉景帝，吴王刘濞自然是更不爽，况且他这时候更有资格表达自己的不爽，因为他有实力。文景时期，汉王朝实行“使民放铸”，用今天的话说，就是老百姓可以自己印钱，你在家里买了高级复印机，一张张百元大钞就出来了。

不过那时候没有纸币，只有铜钱，钱不是印的，而是用铜铸造出来的。这政策一出，只要你家里有铜，你就可以不用上班了，而刘濞的吴国正好有铜山，除了有铜，吴国这地方还有盐。盐这个东西在中国古代那真是非常珍贵的东西，历朝历代，官府无论多么地严刑峻法，都有很多家伙铤而走险，贩卖私盐。

当时的吴国富裕到什么程度呢？一句话，那里的老百姓不用交税！这个就算是放眼当今世界，你也找不到一个可以土豪到不用交税的国家。但人家当年的吴国，不仅不交税，而且逢年过节政府还发钱。吴国老百姓对刘濞是真心拥护，刘濞也认为自己有钱、有兵、有民心，何必怕长安那个朝廷？整个人骄横无比，对汉景帝更是非常地不屑。

所以，晁错说他要造反，不是空穴来风。

不过，对晁错的削藩政策，有一个人明确表示了反对，这个人就是他的亲爹，晁大爷。《汉书·袁盎晁错传》记载，这老头特意赶到长安，说孩子啊，你掺和人家老刘家的事儿干哈啊？晁错说，不削藩，我的好主子景帝的江山不稳。晁大爷回答说，“刘氏安矣，而晁氏危”，你这样干，他老刘家没事了，可是我们老晁家完蛋了，说完之后，老爷子就服毒自杀了。

那么，这个晁大爷的预言到底准不准呢？我们下集再聊。