叶弥《成长如蜕》1 | 原著精华：它是姜文电影原作者的成名作

课程文稿 

《成长如蜕》

作者，叶弥。

我父亲是个资产近亿的企业家。他之前在中学看大门，那是他一生中最为缓慢的时光。后来他成了亿万富翁，否定缓慢。那时弟弟大专二年级，父亲要求弟弟不再闲散，为继承家业做准备。

故事就是从父亲辞职下海开始的。开始富有的头几年，周围人态度还不错。后来人们逐渐心生不满。计划经济和市场经济两种经济成分的对抗，后来发展成同院邻居钟老师家和我家的矛盾。

我爸经常给钟家送些礼物以平息潜伏着的矛盾。但1991年春节，两家间的关系发生了彻底的改变。那时，母亲送了一板对虾到钟家。离开后，只听见钟老师激动地对妻子说：“我看你不要客气，不拿白不拿。这些东西都是剥削工人的剩余价值得到的。我们吃，吃饱了好好教书，为人民服务。”我母亲气得浑身发抖，告诉了父亲这件事。

之后父亲开始报复。他买下了院子里钟老师房子以外的所有土地，开始建房子。我家的三层楼房矗立，钟家的老屋子显得寒酸卑微。钟老师气得写了一副春联“斗转星移是非全颠倒 物是人非贫富大悬殊”。这场斗争中，父亲胜出。

但其实这个故事的主角是我弟弟。他1993年毕业后，被安排到父亲的厂里做法人。弟弟读书时是个文学青年，生活随性闲散。我父亲有时带他去应酬，他总会说一个祝酒词“让天下的人都幸福。” 他也总在自己的照片背面写上“幸福”二字。

父亲想让弟弟尽快接班，但他们起了争执，父亲气得拿起棍子打弟弟，但自己却中风倒下了。 父亲一个月后出院，之后又开始逼迫弟弟。最后，他给弟弟跪下了。弟弟被强逼着进了商界。但他单纯惯了，在商场上分不清朋友和敌人，智慧不足，言语笨拙，头脑不灵，固执己见。

甲说乙要订货，推荐给弟弟，还报出了自己的底价。弟弟招待乙，不断压价下一直坚守甲最低价的诺言，乙说弟弟太死心眼。之后甲降价，乙从甲这里提货走人。弟弟后来听说了内幕，去质问甲，甲全部承认还把责任推给乙。之后弟弟和甲断交。父亲分析这件事，弟弟根本不屑学习这些奸滑的东西，他宁愿做个穷人，过简单的生活。之后父亲气得不行，转走养老钱，放弃了弟弟。

之后弟弟又陷入另一场骗局，企业开始亏损。弟弟就撂挑子，跑到了西藏。那时我即将怀孕生产。电话里他说，外甥女儿长大后，什么都可以做，哪怕是做妓女，也不要跳进商界半步，那里太肮脏丑陋。我真想对他说，做妓女其实也是经商的一种。我感到弟弟在经商上受到了巨大的伤害，认为到处都是阴谋。父亲在同线电话上听着我与弟弟的对话，发呆，之后惨然一笑说：“我再狠，也狠不过命。”我心中替他一阵悲哀：父亲信命了。

真正的成熟使人抑制某种欲望，牺牲某种信念，换取目前的平衡，这才是一种清醒的取舍。弟弟却不懈追求镜花水月。但小时候他也是一个聪明实际的小孩，不知道他为什么会成为今天这样。

我家在弟弟六岁时，下放到苏北农村大柳庄。弟弟那时是我们家给邻居的“送饭使者”，受到大家的欢迎和喜爱。在他心中，大柳庄就是美好的圣地，没有尔虞我诈。1992年，父亲带弟弟回到大柳庄，炫富一般地在听完大家的诉苦后，把准备好的钱发给父老乡亲们。弟弟在回来的路上，认为父亲这样的方式是施舍和污辱人。父亲说，这就是施舍。他们需要的就是施舍。弟弟说你可以换一个方式。父亲说，如果你是我，也只能选择这种方式。他反复思索后说：“不，我决不会像你这样污辱他们。” 

弟弟对大柳庄有美好的感觉，做送饭使者的时候，因为给大柳庄人带来实际的好处，而受到了欢迎。他忽略了起初的原因，淡化了真实的大柳庄，只留下关于美的误差性概念。他就是这样一步一步远离了现实世界而囿于美丽的内心世界。 

但弟弟在五六岁就很聪明了。那时候，他看见房东于大妈耳朵上的金耳环，拿了新牙刷、格子手帕、宝塔糖来换金耳环。在当时，金子并没有多大用处，于大妈接受了交换。金耳环事件是弟弟心理上一次利己主义的潜渡。

父亲来大柳庄风光的这几天，其实是为了洗刷在这里不愉快的记忆，他曾作为盗窃犯被捕3年。男知青小岳偷了一个机器想卖掉挣钱。我父亲当时低价收购了这个机器。但不久，东窗事发。我父亲曾经和小岳有暗示性约定，他在调查中拒不交代机器底细。但小岳交代了全部犯罪事实，父亲作为同犯锒铛入狱。从这之后，父亲从不相信任何人的口头许诺，即使是白纸黑字，他也难以完全相信。

小岳出狱后，跪在我家门前，说来世必定做牛做马报答我父亲。父亲一直对被捕的事缄口不言，弟弟却看这件事情如童话般的美好：父亲为了解救别人而不幸蒙难，十多年后那个人在他面前下跪。在弟弟的故事里，人生实质性的苦难没有了，五分钟下跪使得一切都短暂而微不足道。 

弟弟抗拒父亲是因为他对社会和人生有着理想化审美倾向。他一步步远离现实世界而囿于内心，原因之一是大柳庄，原因之二是父亲和小岳之间发生的事。这使他抗拒进入商界。还有另一个原因，就是父亲的爷爷。

父亲的爷爷本是江南乡下的农民，后来到上海滩发家致富。他做生意时，凶悍而不近情理。他死后，八个孩子明争暗斗分家产，大家庭分崩离析。生下父亲死去的奶奶是唯一值得纪念的家人。爷爷在奶奶去世后不久就开始寻花问柳。大年三十，父亲在等待爷爷回来，没想到爷爷带回一个陌生的女人，并一脚踢飞了他。在听了这个故事后，弟弟咕哝道：“讲什么讲，有什么意思。大家不快活。”那时弟弟大专二年级。父亲至此下定决心逼弟弟进商界，他认为只有这样才能让弟弟进步和成熟。 

弟弟的成长是缓慢而沉重的。阻碍他成长的因素多而杂。他的成长不可能是“顿悟”，必定如动物蜕壳一般难受而缓慢。外界的因素影响了弟弟的人生观，被外界影响了的人生观反过来影响弟弟和外界的关系。 

弟弟在出走西藏之前，曾经出走过一次，就是1991年钟老师对联风波之后。那时候，他思考了如下问题： 

一、世上产生丑恶的根源在于不公平、不平等。贫富不均就能造成最大的不公平、不平等。 

二、毛泽东是世界上最大的理想主义者。他创立的人民公社、大锅饭就是想让人人感到公平、平等。 

父亲尖锐地嘲笑了他的观点。弟弟冷笑一声，面如死色。

弟弟出走西藏，我相信他两年内肯定会回家。他真的回来了。我们笑着寒暄，我问他是不是认为贫富不均是造成丑恶现象的最根本原因。他认真地说：是的。 

一切都没有改变，还是老样子。 

弟弟给了每人一样西藏的物品，惟有给父亲一枚古铜钱，说：“爸，你爱钱，我就送给你。”

弟弟回来后出门的第一站是去看青梅竹马的钟千媚。结果发现她半年前辞职到饭店工作。第二站是去“老客”酒店，狐朋狗友们在那里给他接风。他在酒桌上向钟千里打听千媚，结果差点打起来。钟千里问他为什么要回来，他说：“我主要是想你妹妹。” 之后他打电话给千媚的朋友，得知千媚在蓝云大酒店里当领班小姐。他醉醺醺地走到蓝云大酒店。

他一眼看到了钟千媚，认为她口红太鲜艳，眼里汪着水光，就说你怎么好意思当吧台女郎。是不是这儿赚钱多？喏，我有钱，都给你。他把钱满地乱甩。钟千媚平心静气，让女服务员把弟弟安置在酒店的沙发里睡了一觉。

第二天下午，他接到钟千媚的电话，弟弟提出约会的要求。他想找一份喜欢的工作，娶一个称心的妻子，与别人无争无斗地温暖生活。 

钟千媚犹豫不决地答应了约会，但不让双方父母知道这事。1993年，我家搬走，之后再没有见过钟老师。因为我弟弟和钟千媚的关系，我家和钟家再次产生了瓜葛。两家有着陈年老账。但弟弟认为他和钟千媚是在重复着罗密欧和朱丽叶的故事，不觉得过去的事有什么影响。

弟弟很快厌烦了约会的方式。他跟钟千媚熟悉得失去了敏感。他发现千媚也有些不耐烦，只能摸摸千媚的手，压下欲望。朋友聚会中，聊起性方面的事，他对朋友的一些事情和想法都觉得惊叹不已。弟弟认为千媚因两家存有的矛盾而心怀恐惧。千媚对弟弟的努力置若罔闻。弟弟无计可施，只得抵毁父母。但千媚却说很佩服我的父母，而她自己的父母并不是看起来那么清高；他们很可怜，是给金钱伤害了。弟弟惊愕于千媚的冷静实际，觉得她不可爱了。这时钟老师自杀了。钟千里跑到南方去做生意，钟千媚要求弟弟不要去打扰她。

钟老师的死与我家有点关系。他死前一直不停观望我家之前的楼房，妻子让他不要看，忍无可忍骂道：“你死吧，你去死吧。”出去买菜的功夫，钟老师就吃了半瓶安眠药死了。 

我弟弟去了一趟钟老师的葬礼，看到钟千媚披麻戴孝，单纯的悲哀让他难以忘怀。他回想起各个时期纯真的钟千媚。他发现自己找到了恋爱的感觉。之后钟千媚开始回避我弟弟。这时他很不安，经常酩酊大醉。三个月后，钟千媚告诉弟弟她要嫁给一个台湾商人。弟弟忽然明白，她从来没有爱过他。 

弟弟听了这个商人的条件，说自己更好，问为什么不选择自己。接着问是不是因为家庭的原因。千媚冷笑了一声，说你这个人，什么时候让自己聪明一些。弟弟又回过头问：“那么，为什么玩弄我的感情？”千媚大叫起来：“你不要这样没出息好不好？现在就连女人都不用‘玩弄’两个字了。” “为什么？说个明白。”千媚伤心地说：“我是想爱你的。”“请你重新找一个理由，不要说爱。”千媚呜咽：“我是为了钱，他比你钱多。”弟弟放开手说：“这才对。”

千媚马上跑开了，弟弟在追逐中和她纠纠缠缠，满腔怒火而又充满了欲望。到了家门前，弟弟看到我家的楼房和千媚家破败的房子，原谅了千媚，独自离开。 

我去找千媚。千媚告诉我，她想爱我弟弟，但最终放弃。我弟弟即使有万贯家产，但没有竞争力，眼下这些钱也是不牢靠的。弟弟不能保证她未来的幸福。我说我弟弟很爱你。千媚抬眼睛向我看看，“我有办法让他像你弟弟一样爱我。”她说。如果他不爱你呢？千媚说，那我也没有什么后悔的，我总归被某个人爱过了。千媚坚定自信，非常实际，相比之下我弟弟脆弱而可笑。我告辞了，知道千媚和我弟弟注定不可能，他们不是同一水平的对手。 

千媚很快准备结婚了。结婚之前，她搬到了大宾馆。有一天，她说有话对弟弟说。弟弟去了，什么话也没说。千媚穿着白色的丝质睡衣，身体若隐若现，慢慢地梳理头发。我弟弟突然明白了她的意图，他颤抖着双手捂住千媚的乳房。但在想进一步时放弃了，他想千媚或许是忏悔、赎罪，他有什么理由接受这样一个身体呢？他逃离了宾馆。 

千媚结婚后去了台湾，从此离开了我弟弟。我弟弟在逃离宾馆的第二天，就认识了一个叫“无限”的姑娘，很快和她上了床，消解了被千媚唤醒的欲望。无限是个粗俗放荡的女人，极大地刺激了弟弟的性欲。他想自己对千媚是没有欲望的，他和千媚的事就这样地过去了，有着空白的纯洁。我弟弟认识到了这一点，就和无限分手了。 

之后，弟弟重新进入父亲的管理层，没多久就又厌倦了。他发现他的朋友们也都开始经商了。他觉得曾经“幸福”的友谊发生了变化，虽然他努力帮助朋友，却难以进入这个圈子，有种众叛亲离的感觉。弟弟从酒吧出来后，用指甲剪割腕，想起了另外不相干的两件事。一件是在马路上追逐千媚，一件是跟无限夜以继日地性交。他觉得现在的解脱状态与这两件事有些相像。他喜欢这样。 

我弟弟割腕之后，愤愤地在朋友面前炫富，直到朋友都躲着他。我想起父亲的大柳庄之行，感觉弟弟在重复父亲走过的路。之后弟弟回到家中，乖乖生活。然后他开始整理自己的东西，像是要回忆什么。然后他找到一个照片，上面是一个十三四岁的胖男孩阿福。阿福十五岁生了脑瘤去世了。他曾经在雨天等候弟弟一起上学。弟弟想起阿福十分难过，但阿福却让弟弟再一次振作，原谅了那些伤害他的人。

三年前男人热衷于找一个完整的姑娘，现在呢？你找到的姑娘都不是处女。

弟弟找了一个小女伴分享对阿福的回忆。小女伴其实心里想着是快点和他结婚。但弟弟除了手再也没摸过她其他地方。小女伴委屈死了，命令他快点发展。弟弟想，天哪，我要结婚了。可是我有爱情吗？他去问昔日的朋友，朋友叫我弟弟“干了她”。朋友说我弟弟是一个大傻瓜，人家都不讲究的东西你还在讲究，不是傻瓜是什么？这世界到哪儿都是识时务者为俊杰。干了她没错。

弟弟冷笑了一通，说我看你们越来越像一群动物了。弟弟认为只要不反感阿福，不管有没有爱情，就和小女伴结婚。但小女伴终于表现出厌烦，她唾了一口：“倒让你先提出分手？告诉你，要不是你有那么多的家产，我愿意花时间在你身上？神经病！” 弟弟发牢骚说那么纯洁的一个女孩子，说话那么粗俗，只想让人快点“干了”她。找个称心的女人怎么这么难。

之后弟弟把阿福的照片贴在墙上，和阿福交流。家人看着觉得很可怕。父亲和弟弟长谈，现在企业状况不好，自己也老了，让弟弟自己多注意。弟弟看了看父亲皮包骨头，看着死去的阿福，他思绪渐渐冷却。之后，弟弟在工作上勤勉了许多，这令我父亲欣慰。

1996年春节前，钟千里打电话来说有一大笔大生意，弟弟明白这意味着什么，但每天一个的电话下，弟弟还是带着资金过去。钟千里带着弟弟到处请客送礼，今日要求他买手表，明日要求他买洋酒，还要付女人的小费。一个星期后，弟弟只剩下三千块了，钟千里让他去拿钱。弟弟说签不成就算了，你和我一起回家。千里不回去，带他去喝酒。但不知道什么时候有个女人坐在弟弟腿上，之后他就被抓进拘留所了。他想起了父亲曾经也是这样在监狱里坐着。支撑我父亲精神的，可能是他从未见过的母亲。我弟弟相信是阿福让他坦然地踏入钟千里设下的骗局，然后再原谅他。他出来后去钟千里的住处，果然他逃之夭夭。之后弟弟买了火车票回来，我家和钟家的恩怨结束了。

弟弟一回家，父亲就说：“你又吃亏了。”弟弟说：“让我吃最后一次亏吧。” 父亲看到儿子又像小时候那样聪明和充满进取精神了。

之后父亲病故，那时弟弟已经能轻松地应对商界之事。弟弟像六岁时交换于寡妇的耳环一样，还原了。后来他事业有成，朋友和美女在身边熙熙攘攘。

弟弟在艰难的成长过程中明白了什么是需要的。有阿福的照片为证，他的内心还是保持着对美好人性的追求，但决不脆弱。他还知道，人生有些事是不得不做的，于不得不做中勉强去做，是毁灭；于不得不做中做得很好，是勇敢。