郁达夫《沉沦》1 | 原著精华：它是郁达夫的小说处女作

本集文稿 

《沉沦》

作者，郁达夫。

天气一天一天的清凉起来，他的学校开学之后，已经快半个月了。那一天正是9月的22日。

晴天一碧，万里无云，他拿着威廉·华兹华斯的诗集在乡间的官道走着，一边走一边读。在读到其中的一句诗的时候，他突然眼睛里就涌出了两行清泪来，他自己也不知道是什么缘故。

就这样一边读，一边沉浸在自己的世界里。读着读着，他还把其中一首诗直接翻译出来，但是翻译过后，他突然自嘲自骂的说：

“这算是什么东西呀，岂不同教会里的赞美歌一样的乏味么？

“英国诗是英国诗，中国诗是中国诗，又何必译来对去呢！”

因为沉浸在自己的世界里，他的忧郁症愈闹愈甚了。

他觉得学校里的教科书，味如嚼蜡，还不如他拿上自己喜欢的文学书，跑到人迹罕至的山腰水畔，去贪那孤寂的深味去。

有时候到学校里去，他每觉得众人都在那里凝视他的样子。他避来避去，就想避开他同学，然而无论到了什么地方，他的同学的眼光，总好像怀了恶意，射在他的背脊上面。

虽然在学校里，他坐中间，但是总觉得孤独得很。好不容易等到下课，看着同学们都在说笑，他心生愤懑：“他们都是日本人，都是我的仇敌，我总有一天来复仇，我总要复他们的仇。”就这样又沉浸在自己的世界里。

有一天放课之后，他挟了书包，回到他的旅馆里来，有三个日本学生系同他同路。就在他们快要到达旅馆的时候，他们遇到了一个两个穿红裙的女学生。因为这处郊外的地方从来没有女学生，所以他马上紧张起来。他的三个日本人的同学都问她们说，

“你们上那儿去？”

那两个女学生就作起娇声来回答说：

“不知道！”

“不知道！”

那三个日本学生都高笑起来，好像是很得意的样子，只有他自己害羞地逃到旅馆。在床上，他便自嘲自骂的说：

“你这卑怯者！

“你既然怕羞，何以又要后悔？

但是之后，他又想起了两个女学生的眼波来了，那两双活泼泼的眼睛！但是之后，他又后悔了，觉得那两个女学生跟他毫无关系。这一天他在日记本里写上了这么几段话：

“我何苦要到日本来，我何苦要求学问。既然到了日本，那自然不得不被他们日本人轻侮的。中国呀中国！你怎么不富强起来，我不能再隐忍过去了。

“人生百岁，年少的时候，只有七八年的光景，这最纯最美的七八年，我就不得不在这无情的岛国里虚度过去，可怜我今年已经是二十一了。

“我所要求的就是爱情！

“若有一个美人，能理解我的苦楚，她要我死，我也肯的。

“若有一个妇人，无论她是美是丑，能真心真意的爱我，我也愿意为她死的。

“我所要求的就是异性的爱情！

他的故乡其实在富春江上的一个市，去杭州水路不过八九十里。他三岁的时候就丧了父亲，那时候他家里困苦得不堪。好容易他长兄在日本W大学卒了业，回到北京，考了一个进士，分发在法部当差。后来又因为长兄的关系，他在19岁那年跟着哥哥嫂嫂去了日本东京。

到了日本之后，模模糊糊的过了半载，他就考入了东京第一高等学校。这正是他19岁的秋天。

而他哥哥却因为事情要回去，就把他寄托在一家日本人的家里，几天之后，他哥哥嫂嫂和他的新生的侄女儿就回国去了。东京的第一高等学校里有一班预备班，是为中国学生特设的。在这预科里预备一年，毕业之后，才能入各地高等学校的正科，与日本学生同学。

预科毕业之后，他听说N市的高等学校是最新的，而且这里生产美人，所以他就在8月29日的晚上，一个人坐了火车去了N市。

在火车上，他突然流泪了，还在那一个人自嘲道：“你也没有情人留在东京，你也没有弟兄知己住在东京，你的眼泪究竟是为谁洒的呀！或者是对于你过去的生活的伤感，或者是对你二年间的生活的余情，然而你平时不是说不爱东京的么？”

就这样他沉浸在自己的世界里，等到出站了，才清醒过来，然后通过问路到达了学校。

他的学校是在N市外，刚才说过市的附近是一大平原，所以四边的地平线，界限广大的很。这里附近除了几家与学生做买卖的文房具店及菜馆之外，附近并没有居民。荒野的人间，只有几家为学生设的旅馆，同晓天的星影似的，散缀在麦田瓜地的中央。

学校开学半年多，他都是沉浸在读文学书当中，更多的是沉浸在自己的世界里。秋天又到了，浩浩的苍空，一天一天的高起来。

一周前的某一天，自从他拿了威廉·华兹华斯的诗集，在乡间的小路上一边走一边读之后，他的循环性的忧郁症，尚未离他的身过。而他前几天跟三个日本同学一块遇到的两个女学生，也经常出现在旅馆附近。

他是一个非常爱干净的人，但是一旦邪念发生的时候，他的智力也无用了，他的良心也麻痹了，他从小服膺的“身体发肤不敢毁伤”的圣训，也不能顾全了。他犯了罪之后，每深自痛悔，切齿的说，下次总不再犯了，然则到了第二天的那个时候，种种幻想，又活泼泼的到他的眼前来。

他的身体一天一天的衰弱起来，记忆力也一天一天的减退了，他又渐渐儿的生了一种怕见人面的心思，见了妇人女子的时候的脑里，不使他安静，想起那一天的事情，他还是一个人要红起脸来。

因为跟周围的同学都不怎么来往，所以他孤冷得几乎到将死的地步，幸而他住的旅馆里，还有一个主人的女儿，可以牵引他的心，否则他真只能自杀了。那个女孩，今年正是十七岁，长方的脸儿，眼睛大得很，笑起来的时候，面上有两颗笑靥，嘴里有一颗金牙看得出来。

他心里非常爱她，但是每次这个女孩来送吃的或来替他铺被的时候，他总装出一种兀不可犯的样子来。他心里虽想对她讲几句话，然而一见了她，他总不能开口。

有一天礼拜六的晚上，旅馆里的学生，都上N市去行乐去了。他因为经济困难，所以吃了晚饭，上西面池上去走了一回，就回到旅舍里来枯坐。在回到旅馆后，他有坐不住，想出去，在经过旅馆主人的房间时，突然发现有人在洗澡。

迟疑了一会，他就轻轻的开了房门，拖鞋也不拖，幽脚幽手的走下扶梯去。轻轻的开了便所的门，他尽兀自的站在便所的玻璃窗口偷看。

那一双雪样的乳峰！

那一双肥白的大腿！

这全身的曲线！

他紧张的面上的筋肉，都发起痉挛来了。但是突然旅馆的女儿发声问道：“是谁呀？……”

他吓的赶紧跑到了房间，之后更是紧张到第二天就搬了家，搬到一个叫A神宫的地方，他在神宫通路西边的一间小屋住下了。

搬进了这地方之后，他的忧郁症又变起形状来了。

他同他大哥，为了一些儿细事竟生起龃龉来。他发了一封长长的信，寄到北京，同他哥哥绝了交。因为想复他哥哥的仇，所以她就把所学的医科丢弃了，改入文科里去。他的意思，以为医科是他哥哥要他改的，仍旧改回文科，就是对他哥哥宣战的一种明示。

忽然有一天，他踉踉跄跄的走下了山，上了那一条自北趋南的大道，穿过了那平原，无头无绪的尽是向南的走去。走尽了平原，他已经到了神宫前的电车停留处了。就这样坐了十几分钟电车才下来。

之后他就换了一乘车。走了二三十分钟，电车又停了，他听见说是终点了，他就走了下来。他的前面就是筑港了。

接着他又坐船渡到东岸，上前走了几步，就看见靠岸有一家大庄子在那里。大门开得很大，庭内的假山花草，布置得楚楚可爱。他不问是非，就踱了进去。直到有女人喊：“请进来呀！”

他才惊了一下，他心里想：“这大约就是卖酒食的人家，但是我听见说，这样的地方，总有妓女在那里的。”

想到这，他精神又抖擞起来，但是他的道德标准又让他想进去又不能进去。直到伴随着里边女人的一次次催促，他才进来。

之后一个十七八岁的侍女迎着他，问他想去哪，而他直接选了一间靠海的房间，还顺便点了酒菜。停了一会，那侍女把酒菜搬了进来，跪坐在他的面前，亲亲热热的替他上酒。他心里想仔仔细细的看她一看，想把他的心里的苦闷都告诉了她，然而他的眼睛怎么也不敢平视她一眼，只敢偷偷看那侍女的那一双纤嫩的白手。

侍女被看的不耐烦了，便轻声问了他一句：“你府上是什么地方？”

一听这话，他那清瘦苍白的面上，又起了一层红色。他先是含糊地说了一句，后面在侍女面前，却无奈地道：“我是支那人。”

但他内心里，一直在怒吼：“中国呀中国，你怎么不强大起来！”他激动地浑身发抖，眼泪又快滚下来了。侍女见他抖的厉害，就推脱酒没了，要去拿酒，其实是欢迎另外的客人去了。

他发现情况之后，就在心里骂那个侍女和客人们说：

“狗才！俗物！你们都敢来欺侮我么？复仇复仇，我总要复你们的仇。世间那里有真心的女子！那侍女的负心东西，你竟敢把我丢了么？罢了罢了，我再也不爱女人了，我再也不爱女人了。我就爱我的祖国，我就把我的祖国当作了情人罢。”

等到那侍女回来，他按住了怒，默默的喝干了几杯酒，觉得身上热起来。之后就一直喝酒，直到喝醉，睡了一觉。

他把账结清，又把身上仅有的一张纸币给了那个侍女。跑出去之后，他摸摸身边看，乘电车的钱也没有了。想想白天的事情看，他又不得不痛骂自己。

“我怎么会走上那样的地方去的？我已经变了一个最下等的人了。悔也无及，悔也无及。我就在这里死了罢。我所求的爱情，大约是求不到的了。没有爱情的生涯，岂不同死灰一样么？唉，这干燥的生涯，这干燥的生涯，世上的人又都在那里仇视我，欺侮我，连我自家的亲弟兄，自家的手足，都在那里排挤我到这世界外去。我将何以为生，我又何必生存在这多苦的世界里呢！”

想到这，他的眼泪又流下来了。最后他决定跳海自杀，在临死前，他又便断断续续的说：

“祖国呀祖国！我的死是你害我的！

“你快富起来！强起来罢！

“你还有许多儿女在那里受苦呢！”