处世智慧：子桑、子舆与命运的和解丨大宗师译文

《庄子·大宗师》其十三译文

颜回是孔子最喜爱的学生。在《人间世》中，他曾跟孔子修习过“心斋”之术；在本篇第十一讲中，他还向老师请教过丧葬礼仪。对于老师的每一次点拨，他都虚心受教、潜心修习。经过一段时间的身体力行之后，他感觉自己有些精进了，便跑来向孔子汇报学习成果。

见到孔子，颜回毕恭毕敬地说：“老师，学生进步了。”

孔子微笑着问：“这话怎么说？”

颜回忙回答：“我已经将仁和义全都忘记了。”

孔子捋了捋胡须说：“不错，但是还不够。”

于是颜回便退下了。

过了几日，颜回又来见孔子，又对孔子说：“老师，学生进步了。”

孔子答：“是吗，说来听听。”

颜回说：“我已经把礼乐也全都忘掉了。”

谁知老师还是那句话：“不错，但是还不够。”

颜回再次告退。

又过了些天，颜回又去见孔子，说：“老师，学生进步了。”

孔子说：“好，你说说看。”

颜回说：“老师，我坐忘了。”

孔子一时神色大变，惊讶地问：“什么是坐忘？”

颜回回答说：“弟子修道的时候，试着摒弃形体的束缚，关闭自己的耳目，将精神从躯体和成见的枷锁里解脱出来，那一刻，弟子突然感觉自己进入了广袤虚空的宇宙之中，与大道混为一体，这就是我说的‘坐忘’。”

听了颜回的解释，孔子欣慰地说：“与大道混为一体，自然就没什么好恶了；能够随顺世间万物的变化，也就不会再墨守成规。颜回啊，你原先能安于‘一箪食，一瓢饮’，我就夸你有贤能，如今你竟能进入‘坐忘’的境界，果然是世之少有的贤人啊，我孔丘也愿意追随在你的身后，向你学习啊！”

颜回的“坐忘”和《齐物论》中南郭子綦先生的“丧我”，以及《人间世》中颜回自己修习过的“心斋”之术一样，都是在讲修道的境界。想要进入“坐忘”的境界，先要忘掉仁义，这是儒家思想对人心的约束；接着要忘掉礼乐，这是外在制度规范对人的约束；破除内外的束缚之后，还要“离形去知”，以求达到精神上的绝对自由。实际上，“坐忘”不仅仅是在修道，更是庄子的乱世保全法，是书中很多理想人物为人处世的基本态度。

前文中提到的两位好朋友——子舆和子桑户，也奉行这样的处世哲学。

阴雨连绵，十日之后才稍有停歇。子桑家贫，子舆担心地想：“这连日阴雨也出不得门，子桑恐怕要饿坏了吧！”于是便带了点冷饭，踏着泥泞想送去给子桑吃。才走到子桑的家门口，子舆就听到屋里传出了子桑的声音，那声音微弱无力、含糊不清，像是在吟唱，又像是在哭泣。子舆小步向前，只听子桑一边弹琴，一边呢喃着：“苍天呀，大地呀，为何我会落到这步田地呀？是我父亲造成的？还是母亲？是天，还是人？”他的气息是那样微弱又短促，上气不接下气，几乎连不成句、唱不成调。

子舆赶忙推门而入，扶着他问：“你为什么要唱这样的歌呢？”

子桑的手从琴弦上滑落下来，有气无力地回答说：“为什么我会陷入如此贫穷的境地，这个问题我一直在苦苦思索着，却一直也找不到答案。我的父母是那么慈爱，怎么舍得我忍饥挨饿？天广庇万物，地哺育众生，又怎么会偏私不公，让我如此穷困潦倒？想来想去，我真是百思不得其解。究竟是谁捉弄我到这步田地呢？我想，也许这就是天命吧！”

《大宗师》一篇，就这样在子桑的哭声中落下了帷幕。这哭声是那样悲戚，令庄子安时处顺的主张似乎陷入了深深的无力。子舆和子来生病，无药可医，只能故作乐观；子桑命运不济，也只能认命。这并不是因为庄子没有仁爱之心，正如老子所说：“天地不仁，以万物为刍狗。”庄子的想法可以用《人间世》中的一句话来表达：“知其不可奈何而安之若命，德之至也。”既然如此，人命如风中枯叶般凋零，便只是天地之德，只是客观规律。《庄子》的注释者、唐人成玄英也说：“夫时命者，其来不可拒、其去不可留。”如果时机和命运都是人力所不可控的，我们奋力挣扎又有什么用呢？无法改变世界，至少可以放过自己。不如像颜回一样离形去智、同于大道，求取一份内心的平静吧。