《三万公里英雄聚 – 上》金环，熟女(上)

金环，熟女

7月17日(上)

虽说已是极度疲劳，5点还是醒了，为什么？鸡鸣。

窗外漂亮的绿栅居然站上一只雄鸡，对着东方忘情的歌唱。很久没听到鸡鸣了，特别是这种对着太阳的激情。它在叫醒太阳，万物要生长，大地正蜇苏。

随着鸡鸣走进村庄。真正的俄罗斯村庄，漂亮！

石渣铺就的土路，一条明渠，两侧杨柳，色彩斑斓的小屋。木栅，或绿、或青、或黄，一畦畦的蔬菜，整齐的果园。看看这些房屋，形状各异，色彩纷呈，无限的个性，一看就知道主人的能力。恍惚间走入童话的世界。

我很奇怪，同样曾经社会主义制度，同样经历过“集体农庄”，中国的农村更倾向整齐划一，就是有差异也很难脱离村庄的基本结构，哪像这里个性突出，百花齐放。

不仅是住房，这里有很好的公共设施。街心花园，儿童游乐场，乡村图书馆，草坪的足球场。有挂着红十字的门诊部，有国旗飘扬的小学校，当然村中心最醒目的是无名烈士纪念碑。

俄罗斯人有着一种悲情的浪漫，他们不忌讳死，而且把死陈列在最显眼的地方。你看，一路走来，市中心、镇中心、村中心都有烈士陵园，再想想就是莫斯科红场，又何尝不是个大陵园？

死亡是俄罗斯文化的重要组成，那文化承载的重量和中国大不一样。

中国的文化是生的文化，上天有好生之德，生生不已，好死不如赖活着。哪怕有压迫屈辱，忍耐就是力量，活着就是意义。还记得老舍的著作《四世同堂》，那里的四奶奶对抗日有一句名言，“他们能杀，我们能生”。一句最普通的大实话，透露出的却是中华古老文化的密码。

中国人没有来世，没有彼岸，没有天堂。自然最注重世俗的情感和享乐。中国人也有死亡文化，但仍是为了生，丧葬风水是荫护子孙福祚长寿的保障。

俄罗斯人有天堂，有上帝。在他们看来，为上帝、为真理、为荣誉献身是无限的荣光。他们不追求生得长久，而是追求死亡瞬间的永恒。在他们看来，惟此灵魂才能升天，永享纪念。

他们也确实这样做的，你看那座无名烈士碑，那就是陈列在村中心，鲜花拥簇的纪念。

五彩民居

沿小路散步。一丛花头，一颗果树，一座雕刻精细的窗台，一扇图案鲜艳的门板。那多彩的屋顶隆起的天窗，或尖、或园，描龙画凤。就是小栅围栏，也勾描出几何图案。俄罗斯的小村哪来的如此多情，呼唤出如此多的民间艺人，把这童话展现。

走累了，坐在路边长椅。细柳低垂，小鸟依依，狗儿隔着木栅探头探脑，母鸡咯咯咯的带着小鸡，一只苍鹰在低空盘旋，一只小猫在汽车踏板上蜷曲。太阳爬上柳梢，撒出一片金红，黎明的俄罗斯无限的静寂。

隐隐有教堂的钟声，跟去。一条大河沉荡，一座小桥静谧，朝阳抚慰着河面，一层薄雾，两个老人钓鱼。

走过去，打声招呼，看看，还真有点收获。鱼不大，也许有三四两。老人也不急，静静的憩息。

抬头，一幅油画:一簇教堂的穹顶，青蓝、金紫、洁白，印上天穹壮丽，沉入河底虚迷。俄罗斯的美，无以言喻。

我沉浸在这小村黎明，努力寻找着心中的记忆。

我的家乡也曾有一条河，院门外不远也有小湖静谧。那里没有教堂，但有小庙、祠堂。那片小湖是村民们洗衣淘米的地方。那时没有肥皂、洗衣粉。乡亲们把谷糠撒进衣服锤砸，谷糠的细末随着水波荡漾，引来很多小鱼。那时的山西人不懂得吃鱼，任它们自由成长，难得有金色的鲤鱼，围着人大口大口的觅食，水面一片涟漪。那时的湖边也是树木葱茏，花草茂密，也有小鸟啾啾，蝈蝈蛐蛐，也有无尽的蝉鸣，歌唱着富足的大地。那里没有高耸教堂的艳丽，但民居不乏中国画的轻柔含蓄。

没了，大跃进砍光了树，文革填平了湖，后来又开了煤矿，地表水渗入地下。曾经的轻柔含蓄变成了赤裸裸的黄土地。

我曾经几次记录过着相同的心情，可每见到他人的乡村，总忍不住说上几句。“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”什么时候我们才能有如此的境界和追求？

曾经的共青团

继续探密，这里有数座教堂。有的沉迷于河畔柳岸，有的雄踞于路口中间，最醒目，雄视四方，高耸山巅。

可以看出，有的教堂近年维护正在使用，有信徒出没。有的教堂年久失修，已经颓唐。

引起我注意的，一座荒颓教堂边一座同样荒颓的塑像：金黄的基座，共青团员手持火炬高举向上，火炬已经没了，只余手柄。基座刻有字，不认识，这是我走进村庄看到最苏联的地方。

按常规，这里苏联时期应是集体农庄。可看不到任何痕迹，23年，已经磨洗尽净，只余这座雕像。

是吗？非也，记忆还在，我仿佛又听到这样的诗句：“挺起勇敢的胸膛！看，无数的旗帜飞扬！谁在那里右转？向左！向左！左就是正确的方向！”

这是我对马雅可夫斯基的记忆，它连接着集体农庄。可“向左”的呼叫正慢慢淡出记忆，俄罗斯的农村重归神秘安详。

怎么这么多教堂？不知哪些是历史的遗留，哪些是后来的再造。70多年的社会主义改造，70多年的意识形态灌输，怎么消失得这样彻底？只遗留这么一座残缺的雕像。短短20年，俄罗斯的灵魂又还给了上帝，回归教堂。

8点回到旅店，有的弟兄还没起床。如此美丽，俄罗斯味十足的村庄没能看上，我为他们惋惜。想想，17天，停停走走已经6000多公里，怪不得弟兄们懒散。我所以还有精力5点出游，要谢谢开宇和飞腾，多亏了他们开车，成全我在车上打盹，保留了体力。

8点半出发，走金环，直奔弗拉基米尔城。

                 踏雀枝   莫斯科金环记

麦浪无垠，色带无际。翠湖散落长河系。延绵高岗百花丛，农舍教堂蓝白密。

丝雨如愁，乱云飘絮。百年寻梦沉浮巨。谁道今朝能春风？千年大地又新绿。

教堂