11.西西里岛:寻找《教父》的家族根源

11.西西里岛:寻找《教父》的家族根源

00:00
13:20

导语:

说走就走,世界在你耳边。大家好,我是沛姿,让我们一起30天环游欧洲。


在上一期节目中,我们去了威尼斯,去看文艺复兴最后的余晖,领略威尼斯画派的线条和色彩;后来我们还去了十八世纪后的威尼斯,带上了华丽漂亮的威尼斯假面,穿上精美的服饰,在这个海上王国参加了一场盛大狂欢。

在本期节目中,我们要去位于意大利南部的西西里岛,去领略那里秀美的风光,看看活在火山阴影下的古城卡塔尼亚;然后追逐黑手党的传说,聊聊黑手党对西西里人精神上潜移默化的影响,还要去电影《教父》中柯里昂家族的发源地——柯里昂镇,揭开现实中黑手党聚集地的神秘面纱。

 

1. 西西里岛:意大利南方的珍珠

德国著名大思想家、文学家歌德曾经说过:“不亲眼看看西西里,便不能透彻了解意大利”。


西西里岛是地中海上最大的岛屿,也是意大利最大的省份。在过去的许多个世纪里,它在地中海商业贸易路线中担任着重要的角色,许多来自不同种族的人们在岛上交融,把这里变成了多元文明的交汇点,这儿是整个儿意大利最具文明多样性和种族多样性的地方,人们的肤色五花八门,口音和语调也千差万别,热闹得不得了。


除了漂亮的人文景观,大自然也把许多奇迹安插在西西里岛上:连绵的山和丘陵,清澈蔚蓝的海水,闪耀着金色光晕的沙滩,全欧洲最高、最活跃的埃特纳火山......西西里仿佛是一个被各种色彩渲染出来的画作一般美好,人们亲切地夸赞它为“意大利南方的珍珠”。


(意大利西西里岛的海岸线)


在西西里岛的众多城市里,最让我印象深刻的,当属卡塔尼亚。

卡塔尼亚是西西里的第二大城市,位于西西里岛的东岸,这里几乎浓缩着西西里的整个历史,人们不需要特意去那些景点,只要在它古朴的小巷子里游逛,惊艳的视觉冲击便一波接着一波,让人浮想联翩,那斑驳的赭石墙面、古旧的绿色窗棱、灰色的屋顶和装点在阳台的小花,仿佛从古至今从未变过。


但最让我感慨的,并非它美丽的建筑。而是卡塔尼亚的遭遇。

卡塔尼亚距离埃特纳火山仅有29公里,埃特纳(Etna拉丁语作Aetna)是希腊语,意思是“我燃烧了”,这名字用在活火山身上可谓再贴切不过了,它平时处于不喷发的沸腾状态,火山口一直冒着有毒的浓烟。因为它太过活跃,一直有喷发的危险,意大利政府把它列为高危地区,禁止游客登山游览。


在历史上,卡塔尼亚曾经9次被火山掩埋、烧毁,但它一次次顽强地挺了过来。最惨的一次是1669年,埃特纳火山持续喷发了4个月之久,红色的熔岩翻滚着涌入卡塔尼亚,火光冲天,几乎整座城市都被火海吞噬了,两万多人在这次灾难中丧生,可卡塔尼亚人没有抛弃自己的故土,他们一代代活在火山的阴影下,在浩劫中不断让城市重塑新生。卡塔尼亚人在自己的广场大钟上刻下铭文“我从我自己的灰烬中再生”,这等固执和气魄,让我的心震撼不已,一旦一座城市有了鲜明的精神属性,它便格外的迷人了。


(卡塔尼亚的广场)



(埃特纳火山脚下的卡塔尼亚远景)


但对于这世界上的大部分人来说,西西里的自然景观和人文建筑并不熟悉,却对“黑手党”几个字毫不陌生。

“黑手党”的名气,早已经和“披萨”、“意大利面”、“歌剧”、“意大利奢侈品”相比肩,成为意大利特有的标签之一。

这个充满传奇色彩的黑帮,是何时出现的呢?它和西西里岛的其他居民之间,又有着什么样的关系呢?听我细细给你道来。

 

1. 黑手党的起源和性格:19世纪仍然残存的中世纪遗风

关于黑手党的由来,大致可以追溯到数百年以前,那时候因为西西里岛长期受异族统治,所以民间产生了很多抵抗政府体制的暴民和趁火打劫之人,于是比较富裕地主们为了保护自己的庄园和财产,组建了许多私人小军队,抵御打家劫舍的土匪。这些私人的“军团”用严酷的手段维持着雇主们的安全,对最轻微的罪行也直接处以死刑,他们不是法院,没有监狱,和政府毫无关系,在乱世之下,单纯认为自己出于人的本性,纠正错误、保护弱者、惩罚强盗。

此时的黑手党指的只是西西里岛居民中的中年男子组成的零星组合,只是后来,由于私设刑罚,逐渐演变成了犯罪组织。

到了19世纪,黑手党已经彻底发展成为一个残忍、复杂的犯罪组织,由各种不同的势力家族和集团掌控,他们崇尚武力、收保护费,控制畜牧业、果园和港口,参与银行和股票骗局,窃取地方政府的城市基金......后来随着美洲移民浪潮的兴起,还涌向了美国和其他国家。

虽然听起来黑手党做得都不是什么正经勾当,但正统的黑手党人觉得自己并不是罪犯,而是罪犯的敌人;他们没有犯罪,只是有时遗憾地被迫使用暴力,以便取得财源,实施他们自己的法律而已。

甚至有些德高望重的正统西西里黑手党人的一生,看起来都特别的洁白无瑕,他们秉承着中世纪的遗风,是好父亲、好丈夫、好儿子;他们洁身自好,绝不参与间谍、卖淫或诈骗,他们不出卖朋友,始终是虔诚的天主教徒。他们自认为和20世纪初转去美国的黑手党不同,后者才是彻头彻尾的犯罪团伙、诈骗集团。


黑手党对西西里的影响,绝不只是造就历史和传说那么简单,而是融入了当地人的观念和道德标准里的。


黑手党的意大利语是Mafia,这个词儿可以有两种写法,两种不同的解读。

一种是全小写字母的mafia,这时这个单词具有普遍的意义,它代表着流行于全体西西里人的一种精神状态,一种人生哲学,一种社会观念和道德准则。他们也许在襁褓中,就被教育说:他们必须要支持朋友,不管有理没理,都要和朋友联合起来对抗敌人,每个人都必须不顾一切地捍卫尊严,绝不忍受一点怠慢和侮辱,他们还必须嘴巴严谨,时刻要保持警惕。就连许多海外的西西里人,也潜移默化地继承了这些观念,如果一个西西里人没有遵循这些原则,那他也就不必自称为西西里人了。这是一种原始的傲慢和荣誉感,是西西里人遵守的一种最基本的,自古遗留下来的骑士精神准则。

而当Mafia这个词儿首字母大写的时候,它则专门指那闻名世界的非法组织黑手党。正如我们所知,这组织统治着西西里的一部分地区,由各种家族和集团组成,只有面对特殊的紧急事件时,才会动员小集团,组成联盟。从法律意义上来讲,在西西里,只有少数人才是黑手党分子。

但是,西西里岛的文化长久以来一直和黑手党的特性混杂在一起,黑手党的精神和原则潜移默化中,早已演变成为西西里人特有的性格和观念。想要彻底把岛上的黑手党和非黑手党人士区分开来,远不是非黑即白那么容易!

 

2. 柯里昂的《教父》

因为黑手党组织的传奇色彩,不计其数的电影和小说都以它为主题。

其中以马里奥·普佐小说《教父》改编的同名电影最具代表性。电影讲述20世纪50年代,发生在纽约的黑手党教父维托·唐·柯里昂的家族故事,维托由马龙·白兰度扮演,他身为黑手党的领袖-教父,一直从事不法活动,但他为人仗义,从不欺凌弱小,他还有一个特殊的规矩,绝不从事毒品买卖。他有三个儿子:逊尼、弗雷德和迈克。

因为维托坚决抵制毒品,得罪了纽约的大毒枭和其他几个黑手党家族,所以遭到了仇家暗杀,中枪入院,命在旦夕。听闻父亲中枪,迈克第一时间跑去医院探望父亲,他偶然发现,父亲的保镖和处理案件的警长其实早就被仇家收买,一切都是不可告人的阴谋!

迈克为了帮父亲报仇,设计杀害了毒枭和警长,然后逃亡到了西西里,娶了当地的姑娘波罗妮亚为妻。

但纽约的纷争并没有停止,几个黑手党家族之间的厮杀、暗算变得愈演愈烈,维托出院后,一直想要调解各家族矛盾,平息风波,却没有成功。仇家反而变本加厉,设下阴谋圈套,害死了他的大儿子逊尼。

在维托生病弥留之际,他叫回小儿子迈克,把教父之位传给了他。迈克一路走来,见过太多人性的肮脏面,他曾亲眼看见了父亲遭人射杀,自己也遭遇过炸弹袭击,还在那次事件中痛失爱妻,所以他登上教父之位后,便对其他几大家族展开了报复,他巧用计谋和心智,一步步把仇敌铲除干净,同时为自己披上了冷酷无情的铠甲,彻底蜕变成一名真正的教父。

(《教父》剧照)


电影和原著中有个最重要的细节值得品味,那就是教父家族的姓氏“柯里昂”。

柯里昂其是西西里岛首府巴勒莫市附近的一个小镇的名字,远远看去,这个小镇和其他欧洲小镇没什么差别。但柯里昂人自古就具有反抗精神,历史上曾有着许多反抗组织和社团,都属于黑手党不同派别的力量,在19世纪50年代左右,这个小镇里几乎所有的男性,都和黑手党有剪不乱理还乱的关系,那时的柯里昂镇,相当于黑手党组织事业和精神最典型的缩影,打打杀杀是家常便饭,帮派火拼更是屡见不鲜。所以教父的家族姓柯里昂,一方面说明了他们的本源,一方面则挑明了他们所从事的事业和精神准则,简直不能更贴切了。到了今日,如果要追溯许多纽约和新泽西的美国黑手党家族的根源,恐怕最终都会追到柯里昂镇去。


因为电影《教父》的关系,柯里昂算是出名了!每年都大批有来自世界各地的游客到此参观、探秘,甚至有情侣特意跑来这里举办具有黑手党气质的婚礼。


但是,随着时代的改变,进入21世纪后,黑手党逐渐变成了低调行事的组织,隐匿得很深,如果你想看刺激的街头火拼、暗杀、收保护费这些场面,感受黑手党存在的紧迫感,恐怕难以如愿。你翻遍柯里昂,都不见得能找到一丝黑手党的踪迹。传闻当地善良的老百姓甚至还想过给柯里昂改名,让它远离黑手党的影响,以新面貌示人。这个想法最后没有落实,因为在更多人心中,柯里昂镇的传奇和历史,是无法抹去的,不如就带着它们,一直朝前走下去,创造新历史,打造新形象,柯里昂的新貌总有一天能盖过旧颜。


(柯里昂镇远景)


总结:

好了,接下来我们总结一下今天的分享:今天我们去了意大利南部的西西里岛,欣赏了那里秀美的风光,游逛了西西里岛的第二大城市卡塔尼亚;然后讲了黑手党的起源和精神,看了经典的黑手党电影《教父》,最后去了柯里昂镇,寻找教父家族的根源。

 

在下一期,我们将前往那不勒斯,迷失在那里错综复杂的小巷,探寻神秘的庞贝古城,吃正宗的那不勒斯披萨。

我们下期再见。

 

推荐书目:

《意大利人:一个民族的优点和缺点》路易吉·巴尔齐尼

《意大利黑手党的历史》约翰·迪基

以上内容来自专辑
用户评论
  • 丫头啃鸭头_q0

    听完这期节目,想去看教父了!!哈哈哈

  • 甜水湖晨曦

    西西里黑手党

  • Huyndai

    在我们听起来都是听不懂的意大利语…