13.巴黎圣母院：拿破仑的一段秘事

说走就走，世界在你耳边。大家好，我是沛姿，让我们一起30天环游欧洲。

导语：

在上一站中，我们去了意大利古罗马人的万神殿和斗兽场，感受他们的狂热和豁达；在佛罗伦萨领略文艺复兴的精神，在梵蒂冈看米开朗基罗不朽的壁画；在威尼斯参加了一场无差别的假面狂欢；又在西西里岛探寻了当地人和黑手党之间的关系；最后，还去了那不勒斯，揭开了意大利披萨美味的奥秘，见了庞贝古城，重现了这座典型的古罗马城市多姿多彩的一天，听了他们被火山喷发毁灭的故事。

从本期节目开始，我们要前往另一个国家——法国，开始一段浪漫之旅。在我的心中，法兰西是追求浪漫与自由的国度，过去的几个世纪中，法国人称霸过欧洲，经历过战争和革命，最终洗尽铅华，成为了全世界人向往的艺术之都。

接下来6期节目中，咱们就要聊一聊法国各个城市的魅力所在：去欣赏法国大革命前后的新、老巴黎，看老巴黎的神秘和热闹，品新巴黎的艺术气质；到第二大城市里昂看第一部电影的诞生；去卢瓦尔河谷来一场古堡巡礼；去普罗旺斯领略南法独特的风情；去马赛看因《基督山伯爵》而出名的伊夫堡，说一说在法国发生的真实版的《基督山伯爵》......

今天，咱们就先去18世纪、法国大革命之前的老巴黎。

1. 法国：从法兰克到法兰西的历史

在去巴黎之前，咱们先说说法国这个国家。

法国全名法兰西共和国，位于北欧平原，东南方和西南方分别被山脉包裹，南邻地中海，西濒大西洋，西北方和英国遥遥相望，它是欧洲自然风光最美丽的国度之一。

法国是从中世纪末开始成为欧洲大国的，17至18世纪，在太阳王路易十四统治的时期达到了鼎盛。18世纪末，法国爆发大革命之后，它又经历了两次帝国和三次共和国，经历了数次战争洗礼，才走到了今日。

在17世纪之前，法国都在干嘛呢？它是如何建立起来的呢？

公元5世纪末，一个叫法兰克的日耳曼部落，趁着古罗马帝国衰败的时机，联合其他日耳曼部落挥军南下，一举攻占了西罗马帝国在高卢的领地，以巴黎为首都建立了属于自己的国家。之后，他们先后经历了墨洛温王朝和加洛林王朝。

公元768年，加洛林王朝的查理曼大帝加冕（也可译为：查理大帝、查尔斯大帝、卡尔大帝），他是一位有勇有谋的君主，他的形象我们也都很熟悉，就是扑克牌中红桃K的原型。在他统治期间，接连征服了意大利、西班牙、日耳曼等地区，法兰克王国在他领导下逐渐有了帝国气象，鉴于他的功绩，人们把查理曼称为“欧洲之父”。查理曼大帝死后，他的子孙为了王权争得你死我活，公元843年，他们签订了《凡尔登和约》，把法兰克王国一分为三：分裂成了西法兰克，中法兰克和东法兰克3个王国。其中，西法兰克王国，就是今日法国的前身。

（查理曼大帝肖像，他的形象，也是扑克中红桃K的原型）

那西法兰克王国又怎么改名成了“法兰西”的呢？

西法兰克分裂出来后，最初的王权还是在查理曼大帝的孙子——查理曼二世手里，可是之后王族就绝嗣了，虽然查理曼二世的儿子有私生子，但由于名分不正，最初并没有把他考虑在内。这时，巴黎伯爵罗贝尔家族的厄德凭借本家势力和历史上的功勋，顺势登上了王位，但查理曼二世的私生子查理曼三世，如何能忍受这样的结果呢？所以他利用自己的血统优势，一直笼络人心，蓄谋反抗罗贝尔家族的政权。

厄德死后，罗贝尔的家族和查理曼三世之间的斗争愈演愈烈，两方都有占上风的时候，但最终，还是罗贝尔家族赢得了战局，牢牢把控住了朝政。但他们吸取了教训，为了减少因皇室血脉问题而产生的纠纷，罗贝尔家族一度把查理曼三世的后人找来当傀儡国王。

经过几代人的苦心经营，罗贝尔家族已经从巴黎伯爵升级成了法兰西岛公爵。公元987年，罗贝尔家的雨果·卡佩不甘再继续位极人臣，他直接给自己加冕为国王，为了区别于西法兰克王国的旧血脉，雨果·卡佩开始强调自己是法兰西国王，他自己是新一代正统王室血脉的开始，西法兰克这一页的历史已经被他彻底翻过去了。

从此之后，法兰西这个名字，一直延用至今。

所以我常常开玩笑打趣说，法国的历史，就是法兰克到法兰西的历史。

在法国如烟的往事中，我对它18世纪的历史最感兴趣。特别是那时候的巴黎。因为那是一个新旧交接、充满矛盾和变革的时代，有神秘、有传说、有纵情、有暴力、有希望、有革新，而这一切都浓缩在巴黎。所以我想先带你们去那时的巴黎看一看！

2.老巴黎：神秘主义色彩的圣母院

巴黎位于法国北部的盆地中央，塞纳河蜿蜒地穿过城市，形成两座河心岛。

18世纪时，塞纳河的两岸和我们今日所见的繁华景象不太一样。塞纳河上雾气弥漫，两岸许多风景都隐藏在朦胧的雾气中，唯有巴黎圣母院那精致挺拔的尖塔，能刺破朦胧的雾气，让人们发自肺腑地感叹。

但上了岸后，这座城市的繁华和热闹，便会如画卷一般铺开在大家的眼前：卢浮宫、杜伊勒里宫、巴黎圣母院、巴士底狱、荣军院、罗亚尔宫......各自盘踞一方，远方的蒙马特山峰和蜿蜒的塞纳河水，让它热闹之余，还有了温婉氤氲的气质。

（18世纪老巴黎风景画）

巴黎圣母院是一座始建于1163年的哥特式教堂，整整修了一百八十多年才全部竣工，通体采用石灰石建造，雨果在《巴黎圣母院》中把它比喻成“石头的交响乐”，实在太贴切不过了。它正面的双高塔高达69米，后面的尖塔约90米，大门四周装饰了一层层的雕像，教堂内收藏着大量珍贵的艺术品，从它落成那日开始，它就一直是老巴黎的象征。承载着人们的精神寄托。

（巴黎圣母院正面）

（巴黎圣母院侧面）

但我最感兴趣的并非圣母院的神圣和壮丽，而是圣母院里的神秘符号。

在最原始的时候，圣母院就是祭祀神明的场所，许多神秘主义者认为，此处积攒着数千年的智者灵力，有与众不同的磁场。整个中世纪期间，巴黎的炼金术师们都会在每周六汇集于此，讨论神秘的法术、探索古人留下的神秘符号。

讲道理的话，圣母院是基督教圣所，它的一切应该和基督教有关。但在圣母院的许多石头上，都刻着像极了古埃及象形文字的神秘符号“ANKH”，意为命运或生命。

神秘学人士的惊人发现，还不止这些，圣母院西面大门的左侧门洞上方有一只乌鸦雕塑，他们认为，乌鸦俯瞰的角度，指引着教堂中某个神秘的地点，那里曾经是魔法石所在；而南塔楼的顶层里的一尊人物塑像，它被一群奇形怪状怪兽雕塑围绕，只见它倾身对着扶栏，一头长发，蓄着胡须，戴着一顶帽子，像极了一位炼金术师。

为什么建造教堂的工匠们会舍弃圣经的字句，刻下这些和基督教无关的象形文字呢？这神秘的字眼背后，又有什么深层的寓意呢？乌鸦雕像凝视的方向真的有魔法石吗？那戴着帽子的雕像，又真的是一位炼金术师吗？炼金术师又何以出现在圣母院的雕塑群中呢？......这一系列问题的真正的答案，早已被吹散在历史深处，无处寻得了。

但也正是因为如此，才让圣母院更加具有神秘的魅力了。

比较可惜的是，19年4月15日晚上，巴黎圣母院发生了火灾，高耸的塔楼倒下了，屋顶也受到损毁，虽然八百多岁的主体结构保住了，但不管未来的修复工作如何进展，原有的屋顶和塔楼也不再是原来的了。大家也只能在《爱在日落黄昏时》之类的影视作品中，再重温一下圣母院昔日的风采了。

3.罗亚尔宫：乱世中一抹灯红酒绿

如果说巴黎圣母院对于巴黎人来说是精神依托，那么罗亚尔宫，对于他们而言，则是纵情世俗的所在。

罗亚尔宫本来是皇家行宫，但是1781年，当时在位的国王手里缺钱，于是他的外甥提议改造罗亚尔宫，要把它变成一个大型商贸、娱乐中心，增加收入。改造工程历时三年，1784年刚一完工，各种商户便蜂拥而至，罗亚尔宫一下子就热闹了起来。

它富丽堂皇的院落中，沿着走廊设立着两百多家店铺，在这儿，人们能买到欧洲最新、最好的商品；宫里的一楼是赌场，二楼是当铺，赌徒们一楼若是输了钱，转头就能去二楼当掉金表和首饰，回来接着赌。如果玩儿累了，三楼有全欧洲驰名的青楼。宫里还设有顶级饭店，晚上，花园里还有烟火表演。

在罗亚尔宫，只要你有钱，你可以享受世界上最好的服务。但若你口袋拮据，也不要紧，你大可以看免费的表演，在大厅的大理石桌旁下棋，或者在卢梭最爱的咖啡店喝杯茶。

（罗亚尔宫外面）

罗亚尔宫名声之大，甚至连初出茅庐的拿破仑都十分向往。

1787年，那时的拿破仑还没上位，他还是一个青涩的少尉，他借着去巴黎处理家族事务的时机，满心好奇地跑去罗亚尔宫。这儿的浮华，让他切身地感受到了生活的乐趣，和浮生一梦的感觉。

他还把11月22日第一次在罗亚尔宫看歌剧、找青楼女子的经历写在了日记中。

那天，他先看了一部歌剧《贝蒂与丕平》，剧中的情节让他产生了强烈的共鸣，丕平是谁呢？他是法兰克王国时期，加洛林王朝的创建者，查理曼大帝的父亲。丕平因为个子矮，被人戏称“矮子丕平”，但他有勇有谋，成功征服了哥特人和萨克森人的领土，跨越了阿尔卑斯山的屏障，挺进了意大利，为儿子查理曼大帝奠定了一统欧洲的基础。拿破仑一直把丕平当做偶像，因为他自己也身材矮小，但小个子不代表平庸，一样可以创造奇迹，丕平就是最好例子！

《贝蒂与丕平》这出歌剧，讲的就是丕平的一段情事。剧目中有不少大胆的情色戏码。惹得拿破仑身心荡漾。演出结束后，他在罗亚尔宫的长廊中，邂逅了一名烟花女子。

谈话间，拿破仑知道了这女子的悲惨身世：她从南法而来，几次三番被男人欺骗，后来跟着男人来到巴黎，又被抛弃了，她身无所长，除了成为罗亚尔宫烟花女子的一员，别无选择。

之后，两人在一起共度了良宵。这看起来似乎不过是普通的寻欢作乐，但并不是这样。这一夜，是拿破仑的初夜。

两年后，法国爆发了大革命。没过多久，革命之子拿破仑就上位了。他依旧爱去剧院看戏，他的马车也经常停在歌舞升平的罗亚尔宫附近。但是他已经不屑再去找那些烟花女子了，而是让自己的士兵去整肃妓院，以免影响法兰西共和国执政官的体面。

如今，当我们再见罗亚尔宫，这里早已看不出当年的灯红酒绿和繁华景象，它已然不是巴黎重要的景点之一了。但不管它是人来人往的顶级纵乐场，还是人烟稀少的普通遗宫，它都是历史的一部分，历史会赋予一栋建筑物，属于自己的故事。

总结：

好了，今天的节目先到这里。

今天，咱们到了一个新国家——法国。我们讲述了法国建国的历史；重回了18世纪的老巴黎，看它在变革前夕的样子，在巴黎圣母院中寻找神秘的异教徒记号和形象，在罗亚尔宫里看众生百态，一窥拿破仑的私隐情事。

在下一期，我们将去重建后的新巴黎，看它如何一步步成为现代化都市的代表，如何变成一座充满艺术气息的浪漫城市；还要说一说印象派的大师们的传奇故事，欣赏他们唯美的不朽之作。

 我们下期再见！

推荐书目：

《法国简史》玛丽·普拉特·帕米利

《巴黎人：探寻巴黎历史的神奇之旅》格雷厄姆·罗布

《探索法国》格雷厄姆·罗布

《巴黎浪漫吗？》皮乌·玛丽·伊特维尔