第34节-什么是横断山？

哇，这里放眼望去，全是山山山山山！简直太震撼了！

哈喽，你好呀！今天，我们星球探险队的脚步来到了一处堪称是山的世界、山的王国、山的N次方的地方，这就是连名字都透漏着霸气的横断山！

在大自然的景观中，我们似乎对巍峨的高山有所偏爱。仅仅是一座耸立在地表的大山，就足以让我们仰望膜拜。而如果当一个地方山的数量达到成千上万，又会是怎样的一番景象呢？我想，我们今天的探索对象：横断山，应该是回答这个问题的绝佳对象了。

横断山脉位置，制图@陈思琦/星球研究所

这处位于中国西南部、总面积约36万平方千米的横断山脉，山地面积就高达98% ，而5000米以上的极高山以及3500-5000米的高山更是占到总面积的73%。如果我们用鹤立鸡群来形容其他地方的高山，那么横断山脉本身就是“鹤群”了。

就在这密集的群山之间，还散落着无数蜚声世界的人间仙境，包括但不局限于九寨沟、四姑娘山、泸沽湖、香格里拉、稻城亚丁、大理、丽江等等！

而三条纵穿其中的公路：318国道、317国道和214国道，甚至一跃成为中国最为知名的景观大道，它们在横断山间的任意一处途经点，都有可能让东部的5A级景区自愧不如。

横断山区景观大道，制图@陈思琦/星球研究所

那问题来了，横断山脉究竟是怎样的一处山脉，它为何能聚集如此众多的美景？

要解答这个问题，还是要从6500万年前，那场史无前例的大碰撞说起。当时的地球，正处于极其活跃的地壳运动中。印度板块飞速撞向欧亚板块，青藏高原被迫剧烈抬升。

同时，强大的冲击力量向外蔓延，持续压迫青藏高原东西两侧的大地。然而，这股向外蔓延的力量却遭到了东侧扬子板块的顽强抵抗，短兵相接之处，被挤压的大地接连隆起，形成大规模褶皱。

在东西宽约700千米的范围里，7列自西向东平行排列的巨型山脉就在这场大地的挤压中横空出世，它们气势恢宏，合称“横断七脉”。

横断七脉，有人据此提出横断山脉应称为横断山系，是众多山脉的集合；制图@陈思琦/星球研究所

这“横断七脉”分别是，你可听好了：西一脉：伯舒拉岭-高黎贡山；西二脉：他念他翁山-怒山；西三脉：芒康山-云岭；中脉：沙鲁里山；东一脉：大雪山；东二脉：邛崃山；以及东三脉：岷山。呼～这一气儿讲下来还真不容易。

这七列山脉紧密排列，每列之间的平均距离只有100千米左右，可谓摩肩接踵、紧凑至极！

放眼望去，这是一片山的海洋，山顶终年不化的冰雪则构成山海的层层浪花，这就是横断山脉给我的第一印象。

沙鲁里山脉中段群山，摄影师@姜曦 （请横屏观看）

位于中央的沙鲁里山脉，是横断七脉中最为宽大的一脉，从空中俯瞰，重重山岭就如同一支密不透风的雪山大军直击你的眼球。而东边紧邻的大雪山，则在高度上发起冲击，许多山峰海拔都超过6000米，其中的贡嘎山以海拔7556米的高度斩获横断最高峰的殊荣，堪称横断王者。

从那玛峰拍摄的贡嘎，摄影师@李珩

高山之上，则发育出巨大的冰川。横断山区的冰川数量多达1960多条。其中，拥有1050米落差的海螺沟大冰瀑布从贡嘎东坡倾泻而下，是中国已知最大的冰瀑布。除此之外，还有喷薄张扬的雀儿山冰川、运动速度极快的明永冰川等等。

众多的冰川就像一把把巨大的美工刀持续刮削山体，再加上其他的侵蚀作用，群峰被塑造得越发尖锐。就在这日积月累的雕琢中，一系列声名显赫的山峰，包括但不限于央迈勇、梅里雪山、玉龙雪山、四姑娘山等等，逐一显现。

冰川侵蚀作用示意，制图@张靖/星球研究所

数不尽数的山山山山山，则为另一种天降之物提供了施展的舞台，它就是“水”。

我们在一路的探索中已经知道了，平地之上矗立的大山往往能以高耸的身型截住来自海洋的水汽，从而形成降雨。而在横断山，七列紧密相间的巨型山脉层层加码，大大增加了拦截水汽的效率。

来自印度洋和太平洋的两支水汽军团在席卷北上的过程中，遇到横断山脉，大山挡道，水汽军团只能放慢脚步，在群山中堆积弥漫。高山之上则形成蒸腾的云雾，进而转化为雨水降落山间。雨水汇聚，形成大江大河切割山体、奔流直下，与横断七脉相生相克的横断六江就此形成。

横断六江，制图@陈思琦/星球研究所

它们的名字将更加振聋发聩，听好了哦，它们自西向东分别是：怒江、澜沧江、金沙江、雅砻江、大渡河和岷江。横断七脉的峡谷之中奔腾的横断六江，将向我们完美诠释什么叫做水的力量！

听，这里是怒江大峡谷，从这水流的声音里，你大概知道它为什么叫怒江了吧。在这里，河道被两侧海拔4000多米的高山夹持，谷底与山巅的高度相差达到2000多米，河床最窄处仅数十米。如此逼仄的环境中，它似乎想挣脱大山的束缚，于是，汹涌的江水怒吼咆哮而过、声震山谷，它用振聋发聩的声响向世人宣告它的怒江之名！

而论高差，与怒江仅一山之隔的澜沧江，有过之而无不及。澜沧江大峡谷，江面与两岸高山之间的最大高差超过4700米，如果采用乾坤大挪移，把五岳之首的泰山挪到谷底，你依旧看不到山顶。别说一座泰山了，4700米的高差比三座泰山叠起来还要再高一点点。高高的山、深深的谷，再加上谷底湍急的江水，这让站在岸边的我，不禁一阵头晕目眩，感觉随时都会有跌落的危险。

俯瞰澜沧江，图片来源@图虫创意

在群山之中劈削出高山峡谷的怒江和澜沧江，让我们见识了水的强大势能。然而，即便它们有开山劈石的能量，却也不得不服从于山势而行。横断山脉南北走向的山势，迫使河流只能沿着山体向南流淌，最终流出国境。流入缅甸的怒江成为当地的重要河流，而澜沧江则发展为东南亚的母亲河——湄公河。

横断六江中的两条已经就范，另外四条也将“听天由命”吗？如果真的是这样的话，中国的江河格局将发生重大改变，我们的母亲河长江也不会是现在的模样。危急存亡之际，谁将担当起扭转乾坤的重担呢？横断六江中水量最大的金沙江挺身而出。

三江并流位置，制图@陈思琦/星球研究所

然而，这场与大山的较量注定异常艰辛。金沙江在进入横断山区后，并没能改变被大山“挟持”的命运，它与怒江、澜沧江平行南流，最窄处三江相隔仅约70千米，这就是著名的三江并流。

眼看着大势已定，然而，就在1.7万年前，一个巨大的转机出现了。当时，位于云南丽江附近的山体被古长江切穿，金沙江抓住时机，调头北上，就此摆脱了横断山脉的控制，并形成了一个180°的大转弯，这就是大名鼎鼎的长江第一弯。

万里长江第一湾，摄影师@崔永江

摆脱束缚的金沙江声势更加浩荡，它冲开巨石的阻挡，沿途接纳横断六江的另外三条：雅砻江、岷江以及大渡河，最终，以长江之名汇入东海。

横断七脉六江的格局也就此奠定。这就是地球上最壮观、最密集的高山峡谷区——横断山脉。

南北走向的大山和汹涌怒吼的江水，形成了横断东西交通的天然关卡，这也正是横断山脉名字的由来。历史上，横断山区的险恶之途曾是无数往来行人的梦魇，即便是对于训练有素的军队也不例外。

在1863年，曾经所向披靡的太平天国将领石达开，在渡过大渡河进入横断山脉的时候，就因河水暴涨，惨遭全军覆没。甚至连不怕远征难的红军也在1935年，历经数月翻山越岭、强渡江河，付出惨重代价后才得以走出横断山脉。

南北走向的山脉和河谷，在横断东西的同时，另一方面却也开启了南北的沟通。6000年前，黄河流域的一支古人，沿着横断山脉的河谷不断南迁，在之后的演化中慢慢形成了包括藏族、彝族等民族在内的民族聚居区，这条通路也被社会学家称作“藏彝走廊”。

雅拉神山与木雅塔，摄影师@罗铭

雪山之下，藏族人建立起寺院，僧人们排成望不到首尾的长队，早出晚归地修行。苍山下的白族，则建造出精致的城市，他们用高耸的佛塔向佛祖祈求福报。而弱小的独龙族，为了防止外族对妇女的抢掠，女性兴起了纹面的风气，而这样的风气甚至还保留至今。

大自然对众生是平等的。高山和深谷庇护了古老的民族，让文明得以延续，而生活在其中的野生动植物们，自然也得到了无差别的守护。

横断山脉是世界上垂直自然带最丰富的地区之一，一路向上，从山地森林到高山灌丛再到高寒荒漠，云杉、铁杉、冷杉、柏木等不同种类的植物在不同的海拔各得其所。

白马雪山的秋天，图片来源@图虫创意

植物之外，动物种类的丰富程度更加引人瞩目。1869年，一位法国传教士在横断山脉发现了大熊猫，这种“呆萌”的生物迅速引发了世界的好奇，大批动物学家和捕猎者专门为此前来，直到今天，人们对这种“呆萌”生物的热情依旧高涨不减。

之后，横断山的新物种不断被发现。1890年，一种中国特有的物种——滇金丝猴出现在人们的视野，它们生活在海拔3000米以上的高山暗针叶林带，是世界上栖息海拔最高的灵长类动物之一。2017年，中国科学家确认横断山脉再次发现新物种，这就是天行长臂猿。

滇金丝猴，摄影师@胡秋生

其他不同种类的动物也同样精彩，像小熊猫、白唇鹿、岩羊、藏狐、黄鼬等等，这些是已经被发现的，巍巍横断山中，还不知蕴藏着多少未知的生命。

群山密布、江河纵横、民族多样、物种丰富，这就是横断山脉，它是如此的精彩纷呈。然而，巍巍大山在创造了这一切的同时，也阻断了内外的交通，把这些精彩细心地保护了起来，秘不示人。

直到19世纪后期，随着一批西方探险家的进入，横断山脉神秘的面纱才逐渐被揭开。而“横断山脉”这个名字正式进入我们的视野则要更晚，距今也不过120年的时间，可以说，这是我们最晚了解的大型山脉了。

但也正是如此，那些未经雕饰的风景、原汁原味的文化和野性未驯的生灵，才得以完好无损地留存至今，呈现在我们面前。

今天，横断山脉交通不便的状况已经大为改观。我们的公路穿越沟谷，翻越山岭，曾经的层层关隘已经变成了通途，越来越多的人开始进入这片山域，或仰望雪山，或俯观深涧，或探寻文明的印记，或赞叹生命的壮美……

星球菌也希望，大家在欣赏它的同时，也能努力保护好它，因为它正是在这个熙熙攘攘的现代世界中，一片由山创造并保护着的奇迹。