历史丨《红雨》：湖北麻城七个世纪的暴力生态，从小地域看大历史

湖北麻城七个世纪的暴力生态，从小地域看大历史

点击收听喜马讲书新专辑《热点讲书》>>>

精华笔记 

暴力在中国历史上到底充当了什么角色呢？关于这个问题，美国约翰.霍普金斯大学历史系教授、当代美国著名汉学家罗威廉曾写了一本《红雨 : 一个中国县域七个世纪的暴力史》，通过对湖北麻城县的研究，来探讨为什么暴力会在中国历史上绵延不绝。

一、麻城经历长时间的三个主要原因

首先是地理位置。麻城所在的黄州，属于典型的兵家必争之地，战争也就频频“光顾”这里，尤其是在改朝换代的时候。

其次，是当地彪悍、尚武的民风。麻城人自己都觉得他们的家乡“就是一个暴力之地”。当地人甚至对暴力持一种欣赏态度。 

再次，就是当地的社会矛盾。在书中所描述的14-20世纪，大地主与中小农民以及佃农之间，存在着严重的对立。

二、元朝末年的起义和明朝的农业商品化 

麻城七百年的漫长暴力史，大概与县城的发展史同步，开始于元朝末年。 1351年，邹普胜等人起兵反抗元朝，建立了国号叫“天完”的政权。麻城平民也都积极参与天完政权的反抗运动，提出了“劫富济贫”之类的口号。精英和平民的矛盾开始对立起来。

但矛盾这时还不算太严重。地主手上的地还不算太多，他们和平民之间的地位也就还没那么悬殊。但明朝中期开始的农业的商品化如何让这一矛盾凸显。富有的大家族开始大量兼并平民的土地，以形成集中生产的规模效应，赚取巨额的利润。

而那些原本拥有土地，可以自给自足的自耕农，却在这一农业商品化的过程中失去了土地，甚至丧失了自由身份，成为奴仆。

三、军事强人式的统治与麻城暴力

1630年年底，来自各个大家族的奴仆们发动了叛乱。有一个叫梅之焕的精英站了出来，组建起了私人武装，修起了山寨。那些想保命的人就跑进他的山寨寻求保护。这其实是一种以精英为领导的军事强人式的统治。其他人很快也效仿这一做法，纷纷修建各种山寨以自保，使得山寨也成为一种由精英所领导的军事强人式的统治模式，使得麻城当地的暴力氛围更加浓厚。

好在这种局面被军事强人式统治的建立打破了。清朝建立后，民族矛盾曾非常严重，各路山寨也成了人们进行抗清斗争的地方。随着清朝统治的逐步安定，这些山寨逐渐被清朝政府平定，与之相对应的军事强人式的统治也宣告结束。

为了应对层出不穷的暴力，清政府开始推行保甲制度，与麻城当地的宗族结合起来，不仅对社会进行管理，还承担着教育民众的功能，并且结合民团的武力保障，惩罚作乱者，以维护社会稳定。这种做法还挺有效，麻城维持了大概200年的稳定局面。

四、精英的分化

但是，这种缓解只是暂时的。精英群体开始逐渐分化，大批底层精英逐渐变成了军事化的团体，变得更加残忍和暴力。而在其中起到重要推动作用的，则是晚清时期的太平天国运动。1864年，太平天国运动失败。旷日持久的战争，使麻城背上了沉重的经济负担。随着经济的衰落，文化精英趋于减少。而新崛起的精英则只要手上有枪，能弹压得住地面就行。后来，随着清朝的覆灭，中国进入了兵荒马乱的民国时代，军队成为争权夺利的有力工具。再加上麻城的民风本来就比较彪悍，这种人物就变得更吃香了。

到了20世纪20年代，国民革命发生，许多平民们的后代开始积极投身农民运动，以反抗精英的统治。这些人后来很多都成为了共产党，他们因此也成了加入了国民党的夏斗寅所报复的对象。精英和平民之间的社会矛盾便又带有了党派斗争的色彩。 到了1949年，中华人民共和国成立，麻城地区的暴力史也才宣告结束。

五、儒家文化为什么没能抑制暴力的发生？

儒家文化可能不但无法抑制暴力，反而还进一步推动了暴力。罗威廉认为：儒家文化其实是接受某种“被许可的”暴力的。儒家思想中也没有完全否定暴力。只不过，孔子认为使用暴力时应当理性，并有所节制。所以，行使暴力在文化上也不存在障碍。读书人尚且如此，一般人的暴力倾向就更加明显。再加上地理、历史和社会等方面的因素，麻城地区的暴力才会绵延不绝。久而久之，暴力成为一种习惯性的观念，暴力的文化也广泛存在。因此，在本书的作者罗威廉看来，无论对于中国还是世界来说，暴力都将久远地伴随着人们。

总体说来，罗威廉从麻城这么一个小县城入手，关注了其七个世纪的历史演变，展现了暴力文化是如何产生并延续这一主题。本书翻译者用九个字概括了这一写作特征——“小地方、长时段、大历史”，即通过研究麻城大概七百年里所发生的各种变化，展开整个统治体制的面貌。当然，对这些内容的介绍又没有脱离开“暴力“这个主题。作者尤其关注诸如清军入关、三藩之乱、太平天国运动等典型的暴力事件对麻城的影响，从而展示了传统中国社会那矛盾丛生、暴力频发的一面。

书名：《红雨：一个中国县域七个世纪的暴力史》

作者：[美] 罗威廉

撰稿人：顾亚欣（高校青年教师，历史学博士）

编辑：枫窗

主播：石头

制作：匀绮工作室

监制&运营：郑涵 崔新甜

总编辑：宋晨希