【仰望星空】王者之剑：01.谁认识公孙鞅

写商鞅，《史记》的《商君列传》是重要材料。由于《商君书》中的文章未必尽是商鞅所作，研读《商君书》倒未必是研究那个秦国历史的改革家大剧人物商鞅了。所以，写商鞅不大好写，而《史记》中有关商鞅的事迹是个基础。

据司马迁说，商君是卫国公室庶出的公子，名鞅，姓公孙，叫公孙鞅，但由于生于卫国，又称卫鞅。后来因功被秦孝公封于商，才叫商鞅。公孙鞅从小喜好法术之学，在魏国相国公叔座家中担任中庶子。公叔座知道他有才能，还没来得及把他推荐给魏王就患了重病，且告不治。魏惠王来探望公叔座的病情时说："你万一有所不幸，国家怎么办？"公叔座说："我的中庶子公孙鞅，虽然年轻，却是个奇才，希望您能把国政交给他掌管。"魏王听后默默不答。魏惠王将离去时，公叔座叫退左右向魏王说："王如果不用公孙鞅，一定要杀掉他，莫让他离开国境。"魏王答应后就走了。公叔座召见公孙鞅，向他辞别说："王刚才问我谁可以担任相国，我推荐你，从他的脸色看，他不会当回事。我以先忠君后爱臣的原则向王说'如果不重用公孙鞅就应该杀掉他'。王答应我了，你快走吧！否则就要被杀！"公孙鞅倒不在乎，他说："王既不能听你的话来任用我，又怎会听你的话来杀我呢？"就没有离开魏国。惠王回到宫中与左右的人说："公叔大概是病糊涂了！真令人伤心，他竟要我把国政交给公孙鞅掌管，这岂不是荒唐吗！"——他也正如公孙鞅预料的那样，没杀公孙鞅。事实上，在他的心目中，根本就没有这个人。除了已经死去的公叔座，这世界还有谁认识公孙鞅？一个天才在寂寞中苦熬岁月，一把宝剑在弃置中锈损。是的，他本是一把锋利的王者之剑，可那捡起这把利剑的人在哪里？

商鞅的机会终于来了。秦孝公正在国内招求人才。他落魄西行，却雄心勃勃。到秦国后，他求托孝公的宠臣景监推荐他见了孝公。据司马迁的说法，孝公召见了公孙鞅四次，前两次都十分失望与生气，以至于把推荐人景监也横加责备，直到第三次，孝公才能听进去一些；到了第四次，听公孙鞅的话已经投入到不知不觉把膝盖跪到席子外面去了，以后一连谈了好几天也不知疲倦。据卫鞅自己的说法，前两次孝公不满意，是因为他对孝公谈的是为帝为王之道。第三次，卫鞅跟孝公谈的是"为霸"之道，这才略合孝公的心思。卫鞅对景监说："我向国君陈说帝王之道，并告诉他说这样功德可以与夏、商、周三代的盛世并论，但国君以为这样太遥远了，不能在生前就建立赫赫功业，不愿默默而沉闷地等待几百年才成就什么帝王之道，我只好跟他谈强国之术，他很高兴。但可惜，这样也就难以与夏、商、周的德治相比了。"

司马迁叙述的这个故事有些让人糊涂。因为，就商鞅本人后来的行事风格、为人风格以及施政风格来说，他是一个彻头彻尾的法术之士。并且，他不可能不认识到秦国政治的法家传统以及秦孝公本人的个人性格。在求一见尚且难得的情况下（不然他也不会去求景监引见，要知道作为一个士，让一个阉人引见是很失身份的事，他也因此受到很多责难，无论生前还是死后），他竟然敢于冒险第一次说帝道，第二次说王道，以至于让孝公对他很是反感与失望，以至责骂引见者景监，到第三次才谈孝公感兴趣的"霸道"，司马迁在后面的"太史公曰"里说，作为一个天资刻薄之人，他一开始对孝公所说的什么"帝王之道"，乃是"挟持浮说，非其质矣"。但我想，以商君的聪明，他不至于在此前不研究孝公的心思与性格，他不需要以什么"帝王之道"来为自己遮掩。他与孝公一样急功近利、一样才大于德、一样不择手段以求一逞，他们完全可以一见面就打开天窗说亮话。

总之，这是一个让人颇费思量的故事。