第三章 战士 第四节 男女之防

四、男女之防

"最近3个星期，我们每天都有应酬，这个星期还有两三场大型的宴会要我们去参加。你可能会觉得奇怪，每次参加完大型的宴会，我看起来都有些疲惫不堪，但好在现在已经恢复了，至少朋友们是这样对我说的。这一次，我们邀请了500人，但由于下雨的缘故，只来了
300多位客人。"
这是玛丽写给姐姐的信，很显然，她是在炫耀。她乘着自家的马车﹣﹣林肯为她买的，但他自己却从未坐过﹣﹣到别人的家里去拜访的时候，虽然她身在小城，却找到了置身巴黎的感觉。林肯现在的经济状况已经比以前好了很多，不仅还完了所有债务，还拥有了一幢属于他们自己的二层小楼，看上去相当不错。而随着斯普林菲尔德的迅速发展，他们的房子也离市中心越来越近了，这对于玛丽来讲，是一件格外体面的事，但林肯对这一切却显得有些不适应。院子里最后的一棵树，也被玛丽叫人砍掉了。比起树木，她更喜欢那对漂亮的蜡台，因为坐在摆着两个蜡台的写字台上摆弄音乐盒，会让她心情十分舒畅。
诚然，他们夫妻俩的相处并不轻松。他常常在她准备好饭菜的时候还没有回来。玛丽就会打发两个儿子去找他们的父亲，而他们则经常会看见父亲坐在一个商店里，跟一群人有说有笑。当他起身回家时，又会停留在店外的人群之中，任凭两个孩子不停地拉自己的衣角，他也会把自己的故事讲完。
在家里，林肯对于任何事情都没有意见。他从不过问家里的日常开销，随她支配。家中的所有事物，都任由玛丽安排。他这种消极、漠然的态度引起了玛丽的强烈不满。
"他在家里简直就是个透明人，除了在火炉边烤火、看书之外，什么事情都不做，就连到市场上买东西都要我亲自出门，不知道要他还有什么用。"但当她的姐姐称赞她找了一位聪明能干的丈夫时，她又开心得不得了，马上改口说，林肯身上的缺点只不过是一些小问题而已。她还经常会跟别人争吵，无论是自己的姐姐、佣人，还是丈夫。
但林肯对于妻子跟他争吵这件事，始终坚持着自己原则：
"我从不争吵。真正想要作出一番事业的人，根本没有时间与别人争论一件无关痛痒的事情。争吵只会让人失去理智、暴跳如雷，所以，在一定程度上作出让步，是对待争吵的最佳办法。"
也正是因为林肯的这种态度，他们在一起的日子过得也还不错。无情的病魔吞噬了他们只有4岁的小儿子，也加深了他们之间的感情。但她总怀疑林肯得了肺病，经常会叫医生为他作一些检查。在一些重要的事情上，她不希望林肯好高鹜远。林肯去世后，玛丽曾说道："虽然他看上去是个性情温和的人，但当他专注于某件事时，他的坚定会让所有人感到吃惊。也许只有我才知道，他在作出最终决定之前的情形到底是怎样的。一开始他总是面带微笑，然后紧闭双唇，陷人沉思。当我见到这种情形时，一定会按照他的想法继续进行下面的事情。"
林肯对于家里的烦心事并没有太多怨言。也只有在他跟赫恩登提起一些事的时候，别人才知道他在家里受的委屈。有时，他会从早上一直呆坐到下午，才告诉同事们到底发生了什么事情。有一天早晨，玛丽责骂他"起床时动作太大"，吵醒了自己。他所做的每一件事情，玛丽都能找到一些不妥的地方。但他通常会用嬉笑的方式来应对妻子的责骂，玛丽却很生气，有时反而会说个没完。他吃过早饭之后，便匆匆离开了家。但出门后，他又想起了一些事情，于是又折了回来，而玛丽看到林肯回来，又开始了喋喋不休的责骂。林肯终于忍无可忍，他抓住玛丽的胳膊，用力把她推进了厨房，又一直把她推到了大街的一个角落之中，并对着她大声地咆哮。从这里路过的人，都看到了林肯对他妻子粗暴的行为。事后，林肯也陷人了深深的自责当中.
在这样的家庭状况下，几乎没有几个朋友在他家用过晚餐，也就不足为奇了。当然，玛丽的坏脾气也是尽人皆知的。曾经有好几个人都看见，她用拖布杆把她的丈夫从家里赶了出来。
林肯的老家就在距离这里80英里远的地方，但她却很不愿意让他回去。就连林肯的堂兄汉克斯来家里做客的时候，玛丽都要让他做一些粗活。而她在面对南方来的一些社会上层人士时，总是一脸的谄媚，林肯对此也很是不满。
林肯的一位非常要好的朋友说过这样一段话：
"事实上，无论谁成为性格暴躁的玛丽．托德的丈夫，都不可能过多地体会到家庭生活的幸福。所以，她的丈夫就不得不把更多的时间和精力，花在事业或是其他方面。他不愿意在家里的火炉旁烤火，更愿意跟别人在一起看书读报、讨论政事，甚至是跟一群农夫挤在乡下的法庭或者商店里，讨论一些他们感兴趣的问题。但这也在无形之中，让他更多地融入了这个社会，也许妻子的坏脾气会成为他意想不到的升迁助力。"
长年累月在外漂泊的林肯，跟其他女人产生一丝暧昧的情愫也是在所难免的事情。但这个只会在感情面前扮演弱者的家伙，并不是一个放荡的人，他只是想要得到更多的同情和理解。如果他能娶一位温柔贤惠、通情达理的妻子，也许他在情绪上就能受到她的引导，也不会像现在这样忧郁，还有可能变成一个阳光、开朗的男人。林肯非常喜欢听一位女歌星的歌曲，甚至到了痴迷的程度。有人嘲笑他，并表示对他的行为无法理解。他却淡淡地说道："随便别人怎么想，我能在她的歌声中，体会到无尽的温柔。"但是后来，他的政敌们费尽周章地对他进行了一番调查之后，竟然没有找到任何一点能够拿来加以放大的政治污点。就连长期独守空房、生性多疑的玛丽，在他们生活在斯普林菲尔德的那段时期，都没有发现林肯有任何出轨的行为。
他是一个非常关注妇女的人，但又会跟女人保持一定的距离。有人问他对于女人的态度，对他来说，这是一个很难回答的问题。这让他想起了母亲为他做的蛋糕、胡桃树和邻居家的小孩儿。他并不想表现自己是多么的无私，只是单纯地对那些穷人表示同情。也许是胡桃树勾起了他对印第安纳悲惨生活的记忆。第一点便是自己丑陋的相貌，而后便是他那病逝的未婚妻。这一切都打消了他接近女性的念头与积极性。