“奋斗之城”美文分享⑭ | 小城衣履

奋斗之城，为时代而歌。

今天为大家分享的是“龙华杯”全国“奋斗之城”散文大赛获奖作品《小城衣履》。作者解良。

解良，1989年辽宁文学院二届作家班毕业，两届辽宁作协签约作家。散文作品见《散文》、《草原》、《散文海外版》等报刊。出版散文集三部，现居北京。

作品节选

我读小学的时候，祖母那一代人年纪在五十岁上下，仍习惯穿大襟衣裳，抿腰裤，扎裤脚。上班的人们穿蓝布制服，大多黯旧，或许他（她）有一套压箱底的料子服舍不得穿，非体面场合不会穿出来。小孩子一身蓝布学生服四季穿，捉襟见肘。冬天，这座东北小城的色彩只有白与黑。白的是积雪，黑的是棉衣棉裤，带纽襻的便服小棉袄穿在里面，外套一件单制服，这是当时最流行的穿法。那时，我还不知道一座小城也有衣履。

看见一只山鹰在河谷上空盘旋，我爬到北山顶上，想知道山鹰看见了什么，虽未达到山鹰翱翔的高度，但山的海拔则让我如山鹰一样瞰临了河谷。

河谷里的河叫苏子河。

......

苏子河像一条白漂子鱼在河谷里摇头摆尾，行光粼粼。河北岸，一道能走手推车的护河堤如一条胳膊将大片人家揽在臂弯里，胳膊肘沿着河边向西弯去，从山上看，像水田里一条憋水的田埂。在河南岸，两条土街由东向西穿越大片居民区，深陷在丘陵般的民舍中，似车轮在松软的土地上轧出两道长长的沟辙。穿城而过的苏子河上有一座老石桥贯穿南北，上游下游还有一座小木桥和野桥。河与堤牵挽，桥与街巷相携，阡陌交织如一缕缕丝线，将两岸凸凹起伏的屋脊与一疙瘩一块的舍园缝合成两片对襟，河水把两襟泮合起来，河上的桥就是纽扣和纽襻。小城的轮廓状若一件衣服，一件打了一块块补丁的褐色对襟布衫。

小城名新宾，曾经的辉煌滞阂在清前史里，尘封在档案馆，像一枚被收藏的古钱币，不再流通，我们这茬孩子享受的是五、六十年代的物质文明及小城特有的人文环境。

......

我发现唇上长出一层比汗毛重的嫩须，人已少年。与玩伴登山，偶见小城的衣裳多出几块红色，那是红砖房。上世纪六十年代末，小城郊外建起几座砖厂，已经可以机械化生产红砖，拉红砖的东方红拖拉机突突突地在大街上奔跑，北山上建起高大宏伟的“太阳楼”，山下建成工人俱乐部，小城人也有了闲逛与拍照的景点。青年人则大面积流行过吊腿裤，大边鞋，毛蓝布跑裤，还有带拉链的两面穿休闲装。新潮时装总是随着红黄两色客车从苏子河下游流进来，如风在苏子河上掀起一阵波澜，随后归于平静。

一个人可以一次性脱去旧服，穿上一件新衣，一座小城去旧换新需要经年累月，并非像诗人所说，一场大雪就能为小城换上一件新衣。

......

那几年小城里每天都轰轰隆隆地响，空中，地上，给人的感觉就是翻天覆地，让小城一次次弹冠振衣。

你听，已经有了高楼大厦。悄然回首，儿时，小城的衣裳似祖母缝补旧衣，打了许多块补丁；少年时，小城如母亲拆棉被，将板结的棉花掏出来，弹出新棉花重新絮好，一行一行的绗，面上针脚小，内里针脚大。八十年代，百货商场出现了时装店橱窗，居民家里有了衣柜，小城则有了现代化“衣服样”，岁月在穿针引线，一代又一代的小城人如衣工，为小城编织着有图案有色彩有过去有梦想的漂亮衣裳。

华灯初上，星河一道水中央。

几十年过去了，春夜散步又登上北山，河谷里灯火辉煌，万家灯火宛若一曲两阕，南岸流光溢彩，北岸金碧荧煌。二三十层高的大厦高耸夜空，五颜六色的灯光变成立体，像一个健硕的人，有形躯，有体韵。灯火沿小城边缘镶出带牙子的金边，勾勒出小城的轮廓，被点亮的小城版图像一袭金光耀眼的盛装，一双大脚，躬行践履。

一个孩子从登山看见小城的“布衫”开始，一年一年贴对联，穿新衣，朝夕目睹，亲历了小城一次次拆除旧荜，建造一栋又一栋新居。儿时住的那条街如一条小河奔流几十年，河床渐渐拓宽，河道改直，土路变成宽敞笔直的大马路，沿街两侧的民宅店铺门市变成了如群山连绵的现代化高楼大厦，高达三十多层，再也找不到从前那条街的影子。不过，听到街上两个路人对话，我觉得从前那条街还在。

干哈（啥）去？

上银行糗（取）点钱！

从前那条街上的人也这样说话，乡音填街。