《怀念贫穷》 嘉色年华 播音张凤霞

或许大家不会相信的，我对贫穷有着很久远的眷恋感。

也许你会问：为什么？没有人喜欢贫穷的！但是，我喜欢！当然，我喜欢的是贫穷时光中的幸福，而非贫穷本身，但如果你没有体会过贫穷，那么我下文中所说的幸福，你也不会感同身受的。

三岁那年吧，写到这里有人就让我暂停，说三岁的事情，你怎么可能记得住，不会是假的吧。不，我记得住，是有很多年少的事情我忘记了，但值得一生怀念的事情我是记得住的。那是快要过年的时候，家家户户都已经开始置办年货了，压粉条，炸麻花，蒸白面馍馍。两百八十元买下的房子，还有很多饥荒没有打完，我家很多粮食都跳了（卖给了粮库），什么年货都没有置办。

村里有电视机的人家很少，我们的邻居是村长的叔伯弟弟，生活还算富裕，母亲就常带着我去邻居家看电视。我记得当时正在演一部武侠片，叫什么名儿我忘了，只记得电视剧里有个叫傅红雪的人，他脚是跛的，可他的刀却快如闪电，见血封喉，我也天天央求母亲带我去看。

母亲就坐在邻居家的炕沿儿上，我就站在地上，身体靠着母亲的腿，眼睛一眨不眨地望着那小小的黑白电视机。邻居家的儿子比我大些，他爬在炕上看电视，一会儿又说自己肚子饿了，让他母亲给他拿个红点馍馍吃。他妈就骂他说：“刚吃罢一个小时，你就又饿了，肚子开了窟窿了。”

但红点馍馍还是取来了，其实就是揉得比较小的白面馒头，上面用筷子头点个红点，过年的时候农村人们都会蒸这样的馒头，看着好看，像点心。我看到她的手里拿着两个红点馍馍，把其中一个递给了炕上的儿子，把另个一递在我眼前说：“小慧，你也吃一个吧。”

我见了红点馍馍，眼睛就不自然地看，嘴巴里就满是口水了。我没说话，抬头看我妈，母亲对我点点头，她说：”想吃你就吃一个吧。”

我高兴地接过了那个馍，大口大口地吃起来，一小块馍渣子掉在了地上，我赶紧蹲下捡起来，看都没看就塞进了嘴里，我吃得津津有味。嚼碎的馍像是有履带运送一般，呼呼啦啦地掉进了肚子里，没几口一个红点馍馍就进了我的五脏庙。

炕上的小子一边啃馍一边笑着说：“小慧，你太厉害了，我家吃饭我最快，你比我还快。”他说完，把最后一口馍也塞进了嘴巴里，鼓着腮帮子努力地嚼着。

我笑了，我妈也笑了，他们家人也笑了。

一集电视剧很快演完了，我们都等待着看下一集。邻居的儿子又说：“妈，我还想再吃一个馍馍。”

他母亲瞪了他一眼说：“行了，还没等过年就让你吃完了。”

他却嘻嘻哈哈地说：“求你了，就再吃一个。”

末了，她母亲又取来两个红点馍馍，把其中一个给了他，另一个又递在我的眼睛前，她说：“小慧，你也再吃上一个吧。”

我还是不说话，抬起头看着我妈，嘴里流出的口水赶紧咽回肚子里。母亲那一刻的表情很复杂，像是难过，又像是生气。她看着邻居，不好意思地笑着说：“他不吃了，晚上过来的时候都吃饱了，别给他了。”

邻居“嗨”了一声，“小孩子肚里都住狼哩！”她笑着对我说，“小慧，还想不想再吃一个馍，吃吧，没事！”我的脑袋不听话地点了起来，伸出脏兮兮地小手，抓住了那个点着红点儿的白馍。

晚上回到家里，母亲进门就说：“以后咱们少去人家家里看电视吧。”

我问母亲：“电视剧那么好看，为啥不去？”

母亲说：“妈让你把脸都丢完了！”

接着，母亲又开始说我：“我和你说过多少次，去了别人家不要吃人家的饭，你咋就是不听呢，走哪儿吃哪儿，连自己一张嘴都管不住吗，你怎么这么背兴，走到哪都给我丢脸，还看个什么电视！”

母亲噼里啪啦说了一大堆，我站在地中央，低着脑袋，泪真得像是断了线的珠子，清清亮亮一颗颗地往下掉。

父亲串门回来了，看见母亲说我，问了原因，父亲也叹口气说：“听你妈的话，以后少在别人家吃饭，争气点儿！”

我重重地点了点头。

第二天，父亲去了我二姑家里，借了十斤白面，用笸箩端了回来，当天晚上，母亲就蒸了满满一大笼馍馍，它们就像我当时的拳头大小，一个个白腾腾的，母亲用筷子头沾着泡红纸的水，把那些馍都点了红点儿。

那顿饭，我吃了五个馍，而父亲和母亲却一个都没吃，只是啃着糠窝窝，一碗接一碗的喝面糊糊，他们又像高兴又像是难过，一个接一个地给我递过来馍馍。吃过饭，我捂着肚子喊撑，母亲都笑出了泪。

如今我三十几岁回头看，这一路我有多少次吃到撑，又有多少吃饿到手抖，饥饿的苦难早已寻不见了，可挥不去的是母亲的脸，总是那么阴晴不定，总是哭着笑，或者笑着哭。我很怀念我成长过程中的那些贫穷与苦难，它如线似网，总是把家人包裹在一起，无论今天我做着什么样的事，过着怎样幸福的日子，可那种苦难感，从来没有抽离我的身体，正因如此，我才不敢懈怠，努力地往前走去！