第11讲丨粮食供应的生命线——运河

本节概述 

        中国的河流大多由西向东，分别入海。但从秦汉起，国家最需要的运输路线却是由东向西，要将太行山以东地区产的粮食运往关中或洛阳。以后南方经济发达，成粮食与物资主要产地，运输路线由东南向西北或北方，沟通不同水系的人造水道——运河的开凿和维护不可或缺。元朝建都北京，为解决首都粮食供应，将隋炀帝所开两条运河在山东间打通，形成京杭大运河。明清继续建都于北京，离不开通过大运河的粮食供应。但沟通不同水系也有其不利影响，运河要通过高于两侧的山东丘陵成本很高。山东缺水，为保证运河用水只能牺牲农业，甚至影响民生。一旦海运便利，铁路开车，运河的废弃不可避免。

本节内容 

        元朝统一以后，它的首都就是在今天的北京，叫大都，对这样一个疆域辽阔的统一的国家来说，特别是因为元朝（蒙古）的基地是在蒙古高原，在这样的一个大的范围里面，选择北京作为首都是相当合适的。

        一方面它比较容易联系到蒙古人的基地——蒙古高原；另一方面它便于控制中国大陆，往南不像它一开始的时候，首都还在蒙古高原上面，如果要统治南方，路太远，成本太高。

        但是在北京也碰到一个很大的难题，北京周围包括整个华北平原，它生产的粮食不足以供应首都的需要，另外粮食到了首都，还有一部分要继续调拨到边疆或者一些军事要地，所以数量的需求更大。

        在这种情况下面，如果要依靠陆路运输，量太小而且成本太高，唯一有效的手段就是水运。但是从北京到盛产粮食的江南，并没有一条直接的运河，所以这个时候元朝就想到利用隋炀帝开的那条运河。

        我们知道隋炀帝当时开的运河是以洛阳为起点，一条是从洛阳向东北一直到涿郡，也就是北京这一带；另一条就是洛阳向东南到江都广陵，就是扬州。这两条运河它不是中间从北京到扬州这样直达的，如果把它恢复了，运粮的船要先要到洛阳，然后再到西北，路程长，而且由于到了元朝的时候，这两条运河好多地方也并不畅通，所以元朝就把这两条运河在山东这一带，利用原来的一些天然的河道，再加上人工的开凿、联系，把它从河北、山东连到运河下面这一段，这样从北京经过今天的河北、山东、江苏、到达扬州，然后过江以后，再联通原来的江南运河，就形成了从北京到杭州的这条京杭大运河。

图：京杭大运河航线

        这样一方面通过长江顺流而下的水运，可以把长江中游、下游的粮食汇集在扬州，然后沿运河北上。江南的粮食通过江南运河，可以从杭州周围那些水网密布的地方，通过水运把它集中到这条运河，这样就可以把南方出产的粮食，通过这条运河运到北京。

        以后明朝、清朝继续以北京为首都，北京的人口比元朝的时候更加增加了，而且从明朝它到了北京还有一些粮食要继续运往延边，长城东端这一带，这些边疆的驻守在那里的军队的需求，都是通过这条南北大运河——京杭大运河来满足的。

        清朝继续这个格局，可以这么说，要没有这条大运河，没有运河运输的这些粮食，北京就当不了首都。所以这条运河也就是首都北京的生命线，也是国家维持统一，维持中央集权政府的生命线，正因为这样这条运河实际上它也付出了不小的代价。

        很多人以为这条运河接通了，船就可以自然的走了，他们不知道一个基本的事实，这个运河要过山东一些丘陵地带，就是今天济宁这一带，这一带的海拔要比两边（南边、北边）高出大约40米左右。也就是说从江苏北上的运河，到了山东济宁这一段，要逐级爬高，水位要提升近40米，然后过了这里，往北面过去，运河水要逐级下降，下降近40米。

        为了做到这一点，这一带一般要设立40个左右的船闸，因为那个时候也没有机械的动力的工具，抽水机、水泵这个也没有，要把这个水一级级的抬升，那就需要通过一个一个的船闸，每一个船闸拦住水，两个船闸之间水位升高一点，那这个船要靠人工往上拉，或者划上去。到了上面之后，上一级船闸打开，下一级的门关闭，水位再升高一点，这样逐级升高，到了最高点，要逐级的放下去。

        所以过这个船闸要耗掉大量的水，还要人工开辟这个闸门，人工把这个船一节节地拉上去，一节节地放下去，需要耗费大量的人力、物力，特别是那个水。而偏偏山东这一带经常缺水，碰到干旱，水本身就非常宝贵、非常紧缺，正常的年份要保证运河能够船闸顺利的把每年运粮的船过完，也需要大量的水。

        所以不得不在这一带建立水柜，实际上就是水库，所以南四湖里相当一部分水实际上储备着就是为了保证运河的运粮。那些水柜就是人工的水库，平时这个水都要蓄在那里，要保证运河这一段有充足的水量。连泉水也都要专门有人管理，当时每一个泉水有专人管理称之为“泉老”，老人的老，就是管这个泉水的。

        所以它要保证所有的水都集中到运河，即使逢到大旱，周围的农田甚至生活用水短缺，那个时候也规定，只要漕运没有结束，那些运粮船没有过，就一点水都不能用。所以在运河周围经常是农田荒芜，人没有办法生存，但是这些水要确保运河的漕运。

        由于这个过程很耗时间，因为那个船闸不能够来一个船开一个，比如船闸规定要凑满两百艘船，这个船闸才能开一次，其他需要先等在船闸外面，等到这一批走掉了，然后再开。

        但这个中间还有特殊情况，比如说皇帝自己交办的事，那些钦差或者有皇帝、官府急需的物品要运过去，这个时候往往就会破例开船闸，所以实际上耗费的人力、物力比正常情况还多。另一方面，运河是跟黄河相交的，那个时候也没有像今天这样，或者地下过去，或者在它顶上可以用渡槽，那就是直接通过黄河流过去的。

        如果黄河水多运河当然比较方便，但是如果黄河旱的时候，那这个运河水实际上一部分就流到黄河里面去了。所以为了保证运河的畅通，一旦黄河出现洪水泛滥、决堤的情况，经常为了保运，就暂时不堵黄。比如黄河这一带堤坝冲垮了，但水量很大，这个时候对运河运输是有利的，如果你把堤坝重新恢复做好，水都拦起来可能运河的水源会不够，所以在“运”跟“黄”矛盾的时候，总是把保运放在前面。

        再一个，运河沟通了不同的水系，从航运讲当然是有利的，但从水利讲，有的经常是不利的。特别沟通了黄河跟淮河，黄河泛滥的时候，水就可以通过运河流入其他水系，实际上就把黄河的水灾扩大到其他地方。

图：南四湖及周边地图

        当然这个不单是运河了，还有其他河流也会起到这个作用，所以黄河泛滥改道曾经一度到了淮河的下游，所以把淮河下游就当做黄河下游了，以后又等到黄河又改道，积累的泥沙就把整个淮河下游全部淤塞了。所以我们今天地图上看，洪泽湖以下已经没有淮河了，我们现在讲的淮河下游其实是人工开挖的一些河道，比如像苏北灌溉总渠，还有其他开的一些新的河道。同样的，河北平原上那些河流，因为历代的运河，包括最早的曹操时候为了运粮而开的运河，这些运河又把下游这些河道都连接起来，这样导致下游不少河道也都淤塞了，原来是分别入海的最后变成了从一条河里面入海，所以发洪水的时候往往没有办法治理。

        正因为这样，我们也看到，运河对国家的统一，对北京的首都的地位是起了非常积极的作用、决定性的作用，但并不是它所有的方面都是有利的。运河在沟通南北，促进经济、文化、人员的交流方面也是有条件的，也不像我们想象的，比如说在运河规定它漕运还没结束，就是每年规定的粮食没运完以前，是不向民间开放的，就算是官方也除了特殊情况以外，一般也不能动用运河的运力，要等这个漕运任务结束以后才开放民间。所以我们看到，并不是从南方的人，比如说南方到北京去考科举的，都能够利用运河。

        一般的讲就是运河的江苏这一段本来水量充沛，不存在运力不足的问题，一般都是畅通、可以利用的。但在山东、河北这里就不一定，经常是民间或者一般的官方的来往是不能够利用的，有些商船要等到运河对你开放了以后才能用，官方有的时候也要通过贿赂或者破格把你放行，你才可以搭乘这个漕船，漕粮的船。

        正因为这样，长期以来朝廷都在谋划有没有取代这条运河的可能，但是都没有办法，元朝的时候曾经试运过海运，比如其中有一段山东半岛这里或者什么地方，我们想能不能利用海运呢？但最后试了不行，什么原因呢？

        因为当时的船都是没有机器动力的，你在海上只能够靠风、靠海流、洋流，但是粮食是规定的时间要运到，万一风向不利、洋流不利或者时间赶不上，那就要威胁到国家的安全、首都的安全。

        再一个，当时是没有远距离联系的工具，没有远距离通信设备，没有电话、电报这些都还没有。一个粮船，或者这一队粮船到了海上联系不上了，到底发生了什么事？到底结果怎么样呢？是没有办法掌握的，所以也就没成功。

        到了鸦片战争以后，西方的轮船进来了，所以有了轮船、电报，当然通过海上直接运输粮食到天津，然后从天津再陆路运到北京，因为天津到北京、到通州这段路，本来因为运河满足不了需要，所以经常是一部分粮食到那里就改成陆路运输了。海运正好这个接上的话，效率比原来提高了很多。

图：京浦铁路

        所以到了清朝末年，就宣布废除漕运，就不用在南方各个省，一定要把规定的粮食运到北京，你只要把它折成上交的钱，然后由政府自己采购，自己运输。到了津浦铁路通车以后，火车更加方便，所以这样一来，漕运废除以后，运河的主要功能就丧失了。

        那么，原来水量充沛的河段，比如说江苏、江南当然继续是黄金水道，一直到现在都在利用。但是像山东这些依靠三四十个船闸逐级提升，耗费水、耗费人工很多的河段也就放弃了，这样一来这些地方的运河就成历史的遗迹了。河北由于本来也缺水，人工不去引水，不去维护的话，有些运河也都干涸废弃了。

        所以，我们今天如果了解了运河前面的情况，我们才能够正确的理解运河在历史上起的作用，以及我们今天要建设运河文化公园，要开发运河文化，应该怎么样来对待，怎么样能够在充分保持文化遗产的同时，能够发挥它的积极的作用。