9.视听艺术的娇子宠儿

你好，我是冯钢，欢迎收听我的课程《莎士比亚与<哈姆莱特>》第9讲。

上一讲我讲到了各人文学科对莎士比亚青睐有加。莎士比亚自带大IP气质，个人见人爱，花见花开。这一讲我们将看见莎士比亚这个大IP，是如何体现在不同的艺术形式之中。

你还记得《罗密欧与朱丽叶》的故事吗？那是一个洋溢着青春和爱情的故事，充满了抒情与浪漫。可是你能想象吗？有一天你在电影院看这个故事，突然发现，剧中人穿的不是文艺复兴时期高30厘米的手工缝制的方头鞋，而是穿着旱冰鞋遛跶，还开着意大利著名的“阿尔法-罗密欧”牌轿车。是不是很穿越啊？

莎士比亚最早出版的是叙事诗，所以跟他有关的绘画最早是叙事诗的插图。

对画家们来说，莎士比亚戏剧提供了丰富的想象力和创作素材。有学者认为，1709年莎士比亚戏剧集里出现了插图，表现的是莎剧场景。现存唯一一幅以伊丽莎白时代演出情景为题材的画作，画的就是莎士比亚第一部悲剧《泰特斯·安德洛尼克斯》中的一个场景，是1595年一个叫亨利·佩查姆的人画的。光是插图，影响有限，进得了书房，上不了画廊，于是油画家们登场了，有的描绘莎剧场景，有的描绘莎剧演员。1745年，“英国绘画之父”贺加斯以名演员大卫·盖里克为模特儿，画了他扮演的理查三世。这是莎士比亚绘画中最重要的作品。贺加斯是最早以莎士比亚为题材的画家。盖里克扮演了很多莎剧中的角色，是这个时期莎士比亚绘画的核心。他与当时的著名画家关系密切，据说以他为模特儿的绘画作品就超过了170幅。

当时英国绘画在欧洲算是比较落后的，直到1768年才成立了皇家美术学院。成立不久，一些一流画家和文人提议建立“莎士比亚画廊”，以振兴英国绘画。首任院长雷诺兹联合30多位杰出画家，创作了167幅莎士比亚戏剧题材的作品，对普及莎士比亚绘画做出了很大的贡献。这是莎剧绘画史上非常重要的时期。

18世纪末19世纪初，有一批非常热爱莎士比亚的浪漫主义画家。英国著名浪漫主义诗人、杰出画家布莱克被《麦克白》的台词：“于是悲悯借用了刚出生的赤裸婴儿的形象”所打动，画了一幅画，就叫《悲悯》。画面具有超现实的感觉，这也是布莱克诗歌和绘画的特点。画面上方是一个骑马的男人，马的身体很长，长得变了形，他捧着一个小小的婴儿，关切地看着下方躺着的忧伤的女人。德拉克洛瓦是伟大的法国浪漫主义画家，我们比较熟悉他的代表作《自由引导人民》。莎剧里面，他画得最多的是《哈姆莱特》，有一幅据说画的就是他本人。这算不算贩卖私货呢？

19世纪下半叶英国出现了一个著名画派——“拉斐尔前派”，因为他们推崇拉斐尔以前的绘画。他们有一个《不朽人物清单》，排在第一的是耶稣基督，第二就是莎士比亚和另外一个人，画家们有很多作品都取材于莎士比亚。

20世纪，西方画坛画风巨变，新画派层出不穷，题材广泛丰富。莎士比亚绘画逐渐淡出。但在我们中国，有一种艺术形式在表达莎剧方面可以说一枝独秀。那就是连环画。对于20世纪70年代以前出生的人来说，连环画可以说是他们小时候的最爱，小时候你也喜欢看连环画吗？很多人就是通过连环画完成了文学艺术的启蒙。20世纪80年代，光是上海美术出版社出版的各类莎剧连环画就有差不多300万册。1989年10月，北京日报出版社隆重推出了《莎士比亚名剧连环画》系列，包括24个莎士比亚戏剧作品，是目前国内唯一的大型莎剧连环画，也填补了莎剧绘画的空白。中国人传播莎剧有中国人的绝活。

在音乐领域里，莎士比亚也是宠儿。他的剧本不仅有关于音乐的妙论，而莎剧本身就是诗剧，经常出现音乐和歌唱，需要谱曲和伴奏。崇拜莎士比亚的著名作曲家柏辽兹提到《罗密欧与朱丽叶》时说：“这里一切都是为了音乐而写的。”

截止20世纪70年代初期，莎士比亚的所有剧作，都被谱写成了乐曲或歌曲，比较成功的绝大部分出自19世纪。喜剧最多，其次是悲剧和传奇剧，历史剧最少。我们可以从数字、形式和作曲家几个方面感受莎剧的巨大力量。

19世纪浪漫主义音乐家特别喜欢《暴风雨》，为它创作了39首乐曲、160余首歌曲。多年前有人统计过，已经出版或演出的音乐作品已有5000多种，光是音乐辞书里提到的就有800余种；《亨利八世》里侍女们唱的那首歌就有74位音乐家为它谱曲，《哈姆莱特》有68首乐曲和38首歌曲，《罗密欧与朱丽叶》有50首乐曲和11首歌曲，《皆大欢喜》有34首乐曲和268首歌曲。

莎士比亚音乐几乎包括了各种形式，有序曲、组曲、幻想曲、钢琴曲、交响诗、交响曲、弦乐四重奏等；听上去像不像一个大型演奏会的节目单呢？此外还有大量为芭蕾舞、歌剧、电影谱写的乐曲。作曲家们好像特别钟爱序曲，序曲是莎剧音乐中最多的，最有名的是柏辽兹的《李尔王》和门德尔松的《仲夏夜之梦》，门德尔松当时才17岁，差不多算高二学生吧，这就叫天才。

为莎士比亚谱过曲的作曲家列出来就是一部音乐史：我们所熟悉的最伟大的音乐家就有巴赫、海顿、贝多芬、门德尔松、柏辽兹、李斯特、理查·斯特劳斯、柴可夫斯基、舒曼、德彪西、罗西尼、瓦格纳、柏辽兹、威尔第等，在音乐史上也是千古一人吧。

歌剧是典型的高雅艺术。莎剧歌剧题材的数量最多，喜剧和悲剧都是仅有一部没有改成歌剧。莎剧非常适合改编成歌剧，甚至只需要直接照搬，如剧中大量的独白就适合咏叹调的改编。第一部莎士比亚歌剧是1696年改编的《雅典的泰门》，而作者竟然是神圣罗马帝国的皇帝，看来这是一个被皇帝耽误了作曲家。到20世纪70年代，比较著名的莎士比亚歌剧就有200多部，也是喜剧改编的最多，《暴风雨》31个版本，《罗密欧与朱丽叶》24个，《仲夏夜之梦》14个。

1895年12月28日，电影诞生了。人类从此进入了一个新的大众娱乐时代。莎剧的改编有了新的手段，更能够进入大众文化。100多年来，跟莎剧有关的电影近百部，有的直接改编，有的借鉴或模仿，有的任意组合。比如我们熟悉的《教父》第三集就借鉴了《李尔王》，《狮子王》则借鉴了《哈姆莱特》。

这一讲的开头，我提到了《罗密欧与朱丽叶》的电影改编，那是1986年拍摄的，1996年好莱坞的版本《罗密欧+朱丽叶》更加疯狂。说不定你已经看过了。

这个电影可以说完全颠覆了莎士比亚原作。20世纪是反叛的世纪，颠覆是它的标配。我举一个例子吧，罗密欧与朱丽叶见的第一面是在哪里？厕所！想不到吧，哎，我都不好意思往下讲了。罗密欧在男厕所洗了把脸，发现一双水汪汪的眼睛正透过那里的鱼缸往这边偷窥！谁的眼睛？朱丽叶的！莎士比亚笔下那么纯洁的朱丽叶，竟然在厕所偷窥！而且还开始了爱情。天哪，莎士比亚写得那么纯真的爱情，竟然源于厕所里的鱼缸。莎婶可忍，莎叔不可忍。

电影诞生才四年，还在默片时代，莎剧电影就出现了。第一部是1899年的《约翰王》，只有90秒。在伦敦的河边，约翰王签署了大宪章。如此而已。这场戏在莎剧里是没有的。整个默片时代，一共拍摄了莎剧电影111部。最出名的是1913年拍摄的《哈姆莱特》。莎士比亚的霸屏模式由此开启。

默片当然没有声音。然而，莎剧很大的一个魅力就是它的语言，作品的深远意义大多就存在于对话之中。1928年进入有声电影时代，观众很快就听到了莎士比亚的对白。第一部莎士比亚有声电影是1929年拍摄的《驯悍记》，但并不成功。真正在艺术和商业上获得成功的是1944年的《亨利五世》、1948年的《哈姆莱特》和1955年的《理查三世》，都是非常经典的莎剧电影，初次显示了莎剧在银幕上的真正潜力，是莎士比亚电影史上的里程碑。这三部片子的编导演都是劳伦斯·奥利弗，他还兼制片。奥利弗是莎士比亚电影史上第一位重要的导演兼演员。他的形象、气质和演技秒杀当今无数大腕儿，三次获奥斯卡奖，三次获奥斯卡奖提名，还获得了贵族头衔。他的第二任妻子费雯·丽，也是两届奥斯卡奖影后。

20世纪60至70年代莎士比亚戏剧被搬上银幕不下13次。著名导演奥逊·威尔斯的《午夜钟声》，把五部莎剧中的有关场景和素材凑在一起，称之为“可爱英格兰的挽歌”，非常动人，是迄今为止最成功的莎士比亚银幕改编本之一。

20世纪90年代是莎士比亚电影的黄金时代，光是英国和美国就出产了近20部。1996年，英国导演朗克莱茵的《理查三世》以第二次世界大战为背景，里面的人物对应着希特勒、盖世太保头子希姆莱、纳粹宣传部长戈培尔、英国首相张伯伦等二战著名人物。理查三世坐的军用吉普车，而不是骑着战马。

1992年，英国和俄罗斯的动画制作者联合制作了一套莎士比亚动画剧，包括11个剧本，每个故事约25分钟，是最大规模的莎剧动画作品，令人赏心悦目，配音全部由英国皇家莎士比亚剧团的知名演员完成，皇莎的演员个个都是戏骨，深得莎士比亚戏剧的精髓。

近年来，中国电影家也把莎士比亚戏剧改编成电影，比如2006年同一年上演的冯小刚的电影《夜宴》和胡雪桦的《喜马拉雅王子》都是《哈姆莱特》的中国版。冯小刚说要塑造另一个哈姆雷特，这没有问题，但他竟然敢说是与莎士比亚“做一次爱”，这就是不自量力了，轻浮而且猖狂。2000年李少红导演的电视连续剧《大明宫词》号称国产宫廷剧的巅峰，虽然与莎剧没有关系，但它的台词就很有莎士比亚的风格。

好啦，这一讲里，我们看到了几大艺术领域里的大师们对莎士比亚戏剧的借鉴和改编，看到了不一样的莎士比亚。那么博大精深的中国文化如何与莎士比亚对接，并产出丰硕的果实呢？下一讲，我们将看到这一场最美的相遇。