从大量英雄事迹中选出二十多个例子,又从二十多个例子中选出三个故事(松骨峰战斗、马玉祥救朝鲜儿童、防空洞里的一席谈话),从三个侧面充分地表现了主题。
松骨峰战斗,着重写志愿军战士对敌人的恨。在弹尽粮绝的最后时刻,面对“蜂拥上来的敌人”,勇士们也决不后退,“他们把枪一摔,身上帽子上呼呼地冒着火苗,向敌人扑去,把敌人抱住,让身上的火,也要把占领阵地的敌人烧死”。他们每个人的牺牲都是一首悲壮的史诗。有的掐住敌人的脖子把敌人拇倒在地上,有的手榴弹上沾满了敌人的脑浆,有的嘴里还衔着敌人的半块耳朵……。正是对侵略者的深仇大恨,才激发出他们这种要压倒一切敌人而不被敌人所屈服、即使剩下一个人也要继续战斗下去的革命英雄主义精神。
马玉祥冲入熊熊大火中抢救朝鲜妇女和儿童,则着重表现志愿军战士对朝鲜人民的爱,这是国际主义精神的集中体现。马玉祥听到孩子的哭声,毫不犹豫地冒着烈火浓烟冲进屋里去,他想的是“朝鲜人民和我们祖国的人民是一样的”。所以在这里,国际主义与爱国主义两种崇高感情 的交织融合。
在防空洞里“我”同战士们的一席谈话,更进一步展示了志愿军战士们的美好心灵。“我们在这里吃雪,正是为了我们祖国的人民不吃雪”,“我在这里蹲防空洞,祖国的人民就可以不蹲防空洞”,“只要使人民得到幸福,也就是我们最大的幸福。”从这些普普通通的话语里,使我们看到了志愿军战士为人民吃苦、为祖国献身的高尚的品质和伟大的情怀!这是他们在朝鲜战场上创造出惊天动地英雄业迹的力量的源泉。
这三个故事,描绘了三个场景,三组形象:有战场上的,也有战场以外的生活,有英雄的集体,也有英雄的个人,有知名的英雄,也有无名的战士。这样就从不同侧面表现了志愿军战士的全部生活经历,展现了他们崇高的精神境界,最后为我们塑造出了“最可爱的人”的英雄英雄群像。
这三个有代表性,典型性的故事,相得益彰,相辅相成,具有强烈时代精神的主题。
第一个事例表现了志愿军战士对敌人的恨,有我无敌的革命英雄主义精神;第二个事例表现了志愿军战士对朝鲜人民的爱,也就是国际主义精神;第三个事例表现了志愿军战士为了祖国人民忍受艰苦的无私胸怀,赞扬了志愿军的革命乐观主义精神和爱国主义精神。在写法上,第一个事例主要写行动,写英雄的壮举;第二个事例写行动和心理;第三个事例则是通过语言、动作的描写展示人物的心理世界。