文学｜《尤利西斯》（下）：世俗社会的英雄与反英雄：如何破解乔伊斯的现代文学迷宫？

世俗社会的英雄与反英雄：如何破解乔伊斯的现代文学迷宫？

点击进入喜马讲书频道页>>>

精华笔记 

20世纪上半叶，以乔伊斯为代表的意识流小说，重要的不只是“说什么”，而是“怎么说”。也就是说，现代小说的叙事方法、文体与语言变得越来越重要了。最令人瞩目的，就是全方位地运用了意识流叙述视角，促使现代小说从物理时空转向了心理时空。

“内心独白”是常见的意识流手法，根据叙述者介入程度不同，可分为“间接内心独白”、“直接内心独白”二种。小说中的斯蒂芬、布卢姆的意识流，主要是“间接内心独白”，叙述句之间往往省略了“他想、他认为”等过渡句，语法风格因人不同而体现为不同的句式与思维特点。

小说第18章全部使用了”直接内心独白”，此时叙述者几乎完全退出，像导演退出了电影一样，直接在大脑的屏幕上呈现人物的自言自语。摩莉的意识流由八段长句构成，句子之间没有标点，文体风格从清晰到朦胧、从富有逻辑到支离破碎，夹杂着自由联想、转移、跳跃、梦幻等等，成为现代文学史上的一个最具创新的篇章。

二、叙述结构与文体形式上的创新

叙述结构、文体创新、语言实验，在《尤利西斯》中达到极致。小说每一章都有固定的学科、文体、象征物和颜色。如小说第1章对应的学科是“神学”，象征物是“继承人”，颜色是“白色、金黄色”；小说开头描写了医科学生穆利根模拟牧师祷告时的姿态，作者挪用了表面庄严肃穆、实际却滑稽可笑的布道文体。在第4章中，为了对应布卢姆阅读报纸的场景，小说使用了广告体；第6章叙述布卢姆参加朋友的葬礼，使用了梦魇式的文体。由于第7章布卢姆的活动空间是报馆，出现了63个大写的黑色小标题，于是小说运用了各种演讲术、修辞术以及简短的新闻报导体，一系列与风相关的词汇，也与《奥德赛》中的风神相呼应。

第8章叙述布卢姆吃饭时的场景，运用了蠕动式的散文体，一系列与吃和肠胃有关的词汇，也暗示着《奥德赛》同一场景中吃与被吃的场景。在第14章中，布卢姆到产妇医院探望邻居朋友，乔伊斯模仿英国作家弥尔顿、班扬、笛福、斯泰恩、狄更斯、卡莱尔等二十多个散文大师的写作风格，使用古盖尔文、拉丁文、古英语等多种语言，模拟新闻体、方言俚语、布道体、打油诗和科学论文体，对应着胎儿从孕育到生长、分娩的整个过程，简直成了英语文体的“大杂烩”。

此外，乔伊斯还大量使用双关语、典故、方言俗语、拟声词，以及自造字、颠倒词序、拆散句式、多种语言混用的手法，改变了传统小说在语义上的连贯性与理性，突破了程式化、单一化的陈词滥调，开启了文学语言与叙述文体的无限游戏与解构，可以说把“有意味的形式”发展到极致。

三、普通读者如何破译乔伊斯的文学迷宫？

乔伊斯把百科全书式的《尤利西斯》设置为类似古希腊的米诺斯迷宫。对此，读者有必要了解一些西方文学经典，如希腊神话、荷马史诗、《圣经》典故、《神曲》、《哈姆雷特》、《浮士德》以及爱尔兰的历史与文学传统，这些文本中的意象、事件、人物、引语、典故大量出现在《尤利西斯》中，它们构成了相互对照、不断变形的互文关系。读者还得参考参考书提供的都柏林旧地图，记住某些重要的街道、标志性建筑。这是因为《尤利西斯》每一章的地点、时间、事件，都是建立在真实的现实基石上。一些重要的意象或词语在不同的章节中重现，构成了贯穿小说的具有特殊意义的象征物，它们类似音乐中的“主导动机”，在交响乐中不断地回旋、呼应。

因此，读者要尽可能要改变固有的读书习惯，专注于人物内心呈现的各种思绪、意象、形象、感觉、幻想等，从空间上把相关的场景、细节、暗示和参照物拼贴起来。只有通过这种多次反复的“重读”与“重组”的阅读方式，读者才能较好地把握《尤利西斯》，获得探索文学迷宫的乐趣。

四、《尤利西斯》的影响

《尤利西斯》被誉为现代主义小说的喜马拉雅之峰，开拓了文学书写的无限可能性，伍尔夫、福克纳、贝克特、马尔克斯、拉什迪、博尔赫斯、卡尔维诺、埃科等许多作家，都从中受益。学界逐渐形成了一门专门研究乔伊斯的学问“乔学”。

《尤利西斯》问世之际，徐志摩正在英国剑桥大学留学，他赞叹最后一章摩莉的意识流“像一大卷瀑布倒挂，丝毫不露痕迹，真乃大手笔”。20世纪40年代，翻译家吴兴华开始翻译《尤利西斯》中的某些章节；到80年代开始，学者金隄翻译的一些章节刊载在《世界文学》。

1994年，金隄的《尤利西斯》、萧乾夫妇的《尤利西斯》中译本同时出版，引发了中国读者的阅读风暴。2021年，学者刘象愚的全译本问世，成为这部天书的第三部中译本。中国学界也出现了不少研究乔伊斯的专家学者，如把乔伊斯与鲁迅的文学创作进行对比。他们在乔伊斯与鲁迅之间找到许多共同性。这两位天才作家生活在同一个时期，他们的作品都旨在揭露本民族的精神麻痹症，探寻改造国民劣根性的良方；形成了写实主义与象征主义融为一体的杂糅风格，只不过乔伊斯的艺术实验比鲁迅走得更远，也更极端。

一个多世纪以来，在许多乔学专家与乔迷们的持续努力下，晦涩玄奥的乔伊斯变成大众喜闻乐见的流行作家，成为爱尔兰的国家文学形象的代言者，国际都市都柏林城市的令人瞩目的文化符号，如同莎士比亚、歌德、塞万提斯一样。正如伦敦大学约翰·萨瑟兰教授所言：“让我们去享受乔伊斯吧，我们生活在一个注释本的黄金时代，乔伊斯已不再让我们畏如天书。”

20世纪50-60年代，乔伊斯的批评家与读者创造了一个以小说主人公命名的“布卢姆日”（Bloomsday），它被爱尔兰政府确立为“国家文学节”，人们用戏剧、绘画、音乐、电影、展览、研讨会、文学旅行等多种方式，全方位地考察、探究乔伊斯的文学迷宫，并借此把都柏林打造成“世界文学之都” 。每年的6月16日，来自世界各地的“乔迷”聚集都柏林，有人穿上布卢姆时代的服装，扮演着不同的主人公的模样，徜徉在小说人物走过的大街小巷，在圆形炮台、海滩边追寻斯蒂芬的踪迹，在餐馆品尝当年布卢姆吃过的爱尔兰特色的套餐，在斯蒂芬公园或基尔酒吧朗诵摩莉充满诗意的内心独白。如今，北京、上海也经常举办乔伊斯作品研讨会和“布卢姆日”纪念活动。

2022年，正值《尤利西斯》出版百年纪念，让我们试着一起阅读、欣赏这本意识流巨著，这是我们纪念天才作家乔伊斯的最好方式。

书名：《尤利西斯》（下）

作者：（爱尔兰）詹姆斯·乔伊斯

今日解读：刘燕

解读人简介：北京师范大学文学博士，北京第二外国语学院文化与传播学院教授，研究领域为世界文学与比较文学、女性文学、基督教文学、跨文化交流等。

主播：秋安

策划编辑：周向荣

总编辑：左宓