古人真的会功夫吗？秦汉的游士与游侠有多厉害？

从战国至汉武帝前期，游士和游侠在数百年间出入诸侯王廷，对那个时期的社会发展产生了极大影响。战国时，商君、张仪、范雎、李斯游说各国，为主君尽心谋划；荆轲、郑国等以刺客和间谍之姿书写传奇。秦统一之后，韩信、陆贾、张良等人则对西汉王朝的建立起到了关键作用。

秦汉之际的游士与游侠，有救世之崇高理想，功成名就之后便退隐民间，呈现出自在飘逸的侠士之气。秦汉为何出现了这么多游士与游侠？历史上的真实游侠跟电视剧里有何差异？游侠精神对后世有什么影响？

曲柄睿，北京大学历史学博士。主要研究秦汉史和中国思想史，出版专著和发表论文多篇，致力于历史普及和非虚构写作，著有《忽如远行客：秦汉的游士与游侠》。

真实的游士、游侠什么样

@小兔兔：游侠和游士是否必须周游四方？

曲柄睿：倒是谈不上必须啦，有些侠客也在乡里称雄。不过我们一般遵从司马迁《史记·游侠列传》的传统，称呼他们为游侠。所以走出去，自然没问题。留下来，也是同样可以的。至于士，倒是在异邦显名的例子比较多。

@云走过的音乐：游侠的经济来源是什么？

曲柄睿：有些侠客先是豪强地主，后来成为侠客的，那他们的产业就是祖上积累下来的。还有些人是先成了侠客，后成了豪强。那他们的产业就很可能是通过不太合法的手段得来的。还有一些商人，也一定程度上可以被视作游侠，他们的经济来源就是经营所得。最后就是有些游侠既没有产业，也没有经济活动，他们就依附到一个大贵族或者大侠客门下，吃穿用度由主人供应，自己成为附庸。

到了两汉之际，我们看到“客”这个字逐渐从朋友变成依附民的意思。比如马援就曾经带领自己的宾客种地。种地谈不上是侠客行，不过确实也算是日常生产的一个环节吧。再后来，到了南北朝，“客”就纯粹是一种附庸人口了。“客”这个字，也就脱离了最初的历史涵义。说到底，想当侠，先致富。

@活着，等风来！：古人真的像电视剧里一样都会功夫吗？

曲柄睿：好问题！我其实也想知道！现在我们看到战国秦汉时期有很多医学书籍，教人一些导引术，大致相当于今天的气功或者体操。还有一些神仙传记，说吃某类食物可以令人身轻，估计就是会轻功了。古人因为亲近自然，有很多事都需要亲力亲为，所以日常的身体锻炼，恐怕比今天坐在写字楼里的人要充分一点，可能也更强壮一点。

汉初，随侍皇帝身边的郎官，是他的警卫部队。这些人的选拔方式比较随意，大致是通过门荫和纳赀，但是他们还能执行宿卫功能，说明社会上的人普遍有点功夫。当然这些人多数也都出身军功之家，所以不排除家里也有点日常训练。我感觉古代的侠客，功夫可能还在其次，有胆有识才是关键。有胆，是敢为人所不敢为。有识，是知当所为而为，知不当所为而不为。大脑决定拳头，他们的头脑识见，比较关键。

@老李今天作业写完了：为什么秦汉出现了这么多游士和游侠，并且影响了中国几千年？

曲柄睿：游士和游侠的产生依赖于一种社会环境，也就是整个社会处于一种巨大的变动之中。一方面是社会身份阶层被打破了，人在不同阶层之间可以上下流动。另一方面是空间限制被打破了，人可以在不同的区域之间流动。战国末期，上述两种社会变动都出现了，游士和游侠获得了生存空间，普遍地、大量地出现了。后来我国历史上的游士和游侠的出现，在不同的历史时代有各自的条件，但是总体上，离不开社会身份和空间地域的限制被打破这两个要素。

韩信

@卡恩啦啦啦：游侠是不是都出生于平民家庭？为什么秦汉会给平民功成名就的机会，但是之后这类游侠很少有登上庙堂的？

曲柄睿：可能未必如此。游侠的来源很复杂，有普通人，也有没落贵族，甚至后者可能是多数。因为游侠不仅要会使剑，还得有一定的文化水准。想要满足这两个条件，就未必是普通人了。能否登上庙堂，不完全取决于自身的条件，而且还要看是否参与进时代主流的事业中。比如汉初追随刘邦的一批人便算作成功者吧，可是到了汉武帝以后，游侠也不能受到重用了。因为他们的精神气韵、所学所知，和王朝的主流需求不太一样。所以因时因地，不能一概而论。

@西藏天边：李白也算是个游侠吗？

曲柄睿：当然算了，他的精神气质和人生实践真是再典型不过了！

如何理解游侠精神

@澎湃网友ueeJZ3：秦汉游侠精神跟后来的武侠，是一回事吗？

曲柄睿：理想中的游侠能够济人危难，这一点和后来武侠小说中的大侠没有区别。不过侠客也不只有行侠仗义之辈。秦汉时代，很多大侠都是地方上的豪强，他们招揽宾客，形成了很大的势力，甚至和地方官分庭抗礼，有的人还能影响到朝堂之上。这些侠，就有点像武侠小说里写的那些处在庙堂和江湖之间的人物了。他们身上有什么精神呢？可能也要济人急难，不过有个前提，今天我帮助了你，改日你也要帮助我。这种人物，可能不太理想了，但是恐怕人数也不少。

@澎湃网友ioWUg：这些能够功成身退的游侠，是否都是老庄哲学的信奉者？如果更相信孔孟哲学，是否就很难做到及时抽身？

曲柄睿：我理解的是，战国秦汉之际流行的是黄老学说。黄老学说既讲老子，又讲黄帝。老子学说讲无为而治，黄帝讲顺时而动，一静一动，是一套很有实践价值的政治哲学。这种理论的出现，和当时社会的动荡环境密不可分。一个是因为动荡，人们无法把握很多事，自然要承认无为；另一个是，因为动荡，生出了很多机会，人们又能够实现很多事，自然要顺时而动。两者配合，令人能够观察局势，把握机会。游士和游侠中很多都是黄老的信徒，实在因为这套理念和他们充满未知的生活太过贴切了。他们中的一些人，的确做到功成身退了，比如张良、陆贾，都是难得的人间清醒。

战国诸子的观点大多都是为了解释人生而生，其中很多讨论每每有共通之处。儒家哲学并非一味提倡积极进取，也有全身谦退之道。后世我们能看到，很多儒生也未必一味进取，全身而退者也有不少的。

汉代武梁祠画像石拓片《荆轲刺秦王》

@FREA：荆轲刺秦王失败了，他为什么还被大家认为是英雄？

曲柄睿：我国自古以来就有一种不以成败论英雄的说法。原因在于成功者少，不成功者多；努力者多，达成目标者少。因此人们普遍对不成功者有一种共情的感受。不成功者虽没有达成自己的目标，却在谋划和执行的过程中，表现了很强的生命力。我们对这种生命力表示钦敬。

荆轲是一个不成功的刺客，而且执行的是一个不可能的任务。他行刺的对象是一统天下的王者，是战国多少诸侯都无法匹敌的人物。荆轲身上颇有古典悲剧中英雄的色彩，冒天下之大不韪，亲身去挑战王的权威，而且只差一点就成功了，这实在是给了人很大的鼓舞，也带来了很大的遗憾。人们赞叹他的勇气，也感叹他的失败，正是在应成而未成之际给人带来了心灵的共鸣。

《忽如远行客：秦汉的游士与游侠》，曲柄睿 著，北京大学出版社 | 2024年3月