吴冠中《鲁迅乡土系列-老墙》

老墙

回家乡，总想找寻古老的遗迹，因老遗迹是自己童年熟悉的，童年以前就存在，是爷爷奶奶们的同代人。我住进宜兴县的招待所，在食堂的背面，发现了这堵老墙，悄悄去画，避免别人疑心画这破墙也许别有用心，惹麻烦，那是1981年，余悸犹存。
我不止一次画老墙，画过一道道砖缝裂得开开的墙，纵横的线像筋，像根;画过长满青苔的潮湿的墙面;画过像农家孩子长年不洗脸的“肮脏”的墙面。这堵老墙的皮剥蚀了，暴露出一块块的砖，像人暴露了自己的肌肉与筋骨。暴
露真实往往扣人心弦，但真实未必就是美。这堵墙是美的，美在其砖的排列,简单的几何排列构成了无限丰富之形式感。泥水匠之用心在于将小块砖构成坚实的大墙面，蒙德里安和克里于此悟出了平面分割之构成法则。我仔细观察墙面，太复杂了，每块砖与砖的衔接各有差异、砖与砖的色相变化无尽、石灰之残迹时厚时薄……我先是着意分析布满斑点的老年人的脸，后来却感到如面对了大海，自己被淹没了，如何再能表现大海呢!用超级现实主义的手法、用现代摄影当可淋漓尽致地再现这赤裸裸的败壁，由观众去歌之哭之!然而我又不愿描摹这赤裸裸，如果能恰如其分表现了内在之结构，则何必连血肉疮伤也托给人看。中国绘画中讲气韵，那韵其实是“虚”，是具遮掩作用的，正如诗不肯露，包涵着“藏”的手法吧，对有心人不必多言。
新房群中的这一堵老墙，其日子不会太久了，别人也不注意它，视而不见。只在我的画面中它矗立着，傲视新房，因它确乎经历了漫长艰苦岁月的考验，要永存千古!
1987年