正观漫读｜眼前的黑不是黑，你说的白是什么白

有一段，我迷恋民谣。

朴树、许巍、小娟、赵雷等，每有新专辑面世，我都会跑去买来，先听为快。

就是在那时候，知道了周云蓬。

最早听周云蓬的歌是《盲人影院》，这种自传式的“个人简历”歌词，我还是第一次听到：

有一个孩子，九岁时失明，

常年生活在盲人影院，

从早到晚听着那些电影，

听不懂地方靠想象来补充。

他想象自己学会了弹琴，

学会了唱歌，还能写诗。

背着吉他走遍了四方，

在街头卖艺，在酒吧弹唱。

他去了上海苏州杭州

南京长沙还有昆明，

腾格里的沙漠阿拉善的戈壁

那曲草原和拉萨圣城。

……

在《我们民谣2022》上，周云蓬演唱了《不会说话的爱情》，并最后摘冠。

颁奖典礼上周云蓬说，“民谣的核心就是善意，就是与人为善；传达你的善意，接受别人的善意……真正体验到‘民’的那种民谣，而不是孤芳自赏的那种花朵。”

说得比唱得还好！

这首歌的词，原本是他早年写的一首诗，周云蓬也因这首诗获得2011年人民文学奖诗歌奖。

与周云蓬合作过的民谣歌手小河这样评价《不会说话的爱情》：“歌里有一种作为人的宿命感，最后两句‘期待更好的人到来，期待更美的人到来’是直抵人心的，用歌表达出来没那么残酷，化解了一些东西，不再是伤害，它超越了爱恨；虽然我们每个人都经历过爱情，但不一定能说出来，这是只有诗人才能给予我们的通道，让我们看见自己。”

小河是周云蓬最好的朋友，他也是先锋乐队“美好药店”的灵魂人物，他通常会这么介绍自己：小河，原名何国峰，何萍所和田巧云的第三个儿子——“这是你的出处，别的无法证明是你”。

小河最有意思的一首歌是《飞的高的鸟不落在跑不快的牛的背上》，华语还有哪首歌比这个名字长？

韩寒主编过一本以书代刊的杂志《独唱团》，第一期之后，就因为不为人知的原因，没了下文，“独唱”成为“绝唱”。

我是在文化路上一个不起眼的书店买到的，第一篇就是周云蓬的文章《绿皮火车》。

20世纪70年代，7岁的周云蓬患上了青光眼，妈妈带他去上海看病。走之前，很多邻居都到他家，让帮忙带些上海的时髦衣服、泡泡糖、奶油饼干……很多小朋友甚至羡慕说，“我们也想有眼病，那样就可以去上海了”。

9岁之后，周云蓬就彻底看不见了，眼里满是黑暗，心却异常敞亮。他对生活的切肤之感和对现实的悲悯体悟，常人亦难做到。

世界给你关了这一扇门，就会为你打开另一扇门。

隔着墨镜，看清社会；闭着眼睛，看透人心。

周云蓬常说自己是在“跟着嗅觉去旅行”：“童年的故乡沈阳是冶炼厂的味道，杭州是桂花的十月冷香味道，伊斯坦布尔是天使、火焰、海水蓝的味道。”

在一次采访中，柴静问绿妖为什么跟周云蓬在一起，她说：“王小波小说里写，一个母亲对女儿说，一辈子很长，要跟一个有趣的人在一起……”

“就为了这个吗？”

“有趣多难啊。”绿妖说。

但就像王家卫电影里说的：任何东西都有一个保质期，有趣也不例外。

当周云蓬和绿妖的爱情过了保质期，绿妖丢出了一句“分手，圆满”，就消失在喧嚣的人海，看似潇洒释然，谁知悲伤无奈？

去年，谢苗演了一部网大《目中无人》，豆瓣评分7.1，好评度高达89%。与张艺谋的《影》评分只差0.1分，高于陈凯歌的《道士下山》1.6分。

一部网大能有如此口碑，足见主创用心用情用力。

片中，谢苗饰演盲侠，像《座头市》中的北野武：十步杀一人，千里不留行。

一双错骨手，一把听风刀；事了拂衣去，深藏身与名。复古了香港武侠片的侠义精神，还原了武魂的要义与真谛。

1993年，王晶筹拍自己的新武侠电影《新少林五祖》。李连杰演洪熙官，但还需要一个能打的少年饰演他的儿子“洪文定”。

王晶一行人来到了首都北京，从武术学校挑选合适的孩子。副导演一眼就看中了一个长得虎头虎脑的孩子，他就是谢苗。

之后，在《给爸爸的信》中，与李连杰再续“父子缘”，成就功夫片永远的经典。

2012年，首届《中国好声音》的舞台上来了一位台湾盲人歌手张玉霞，赛季第一场她演唱了一首邓丽君的《独上西楼》，惟妙惟肖的声音和动人心魄的歌声，获得了杨坤、刘欢、那英、庾澄庆先后转身，庾澄庆甚至感动落泪。

在之后的PK赛上，她又自弹自唱了萧煌奇的《你是我的眼》，“眼前的黑不是黑，你说的白是什么白”。

这首歌，无形中为她加了不少“同理心”分，也因为其非凡演绎，引得台下歌迷振臂疾呼“张玉霞！张玉霞！”

张玉霞成功加盟那英战队，虽然最后止步四强，但其励志精神和能量引领，一直影响至今。

那些未曾打败你的，终将使你更加强大。