伍尔芙：独立性，才是读者最重要的品质

各位听友大家好，今天要分享的书是弗吉尼亚·伍尔芙的《如何去读一本书》。

如果你在读书网站上评价某书好，或是不好，反正不管你怎么说，都会引来一番争论。这种争论有意义吗？大多数时候，只是在浪费时间，并且还会惹一肚子气。因为常常有人会不惜使用人身攻击的方式来捍卫自己的观点。弗吉尼亚·伍尔芙在《如何去读一本书》一书中言：“滑铁卢之战是在某一天打的——这是肯定的。但是，《哈姆雷特》是不是要比《李尔王》好呢？这一点谁也说不准。答案全由诸位读者自己决定。”

　　《如何去读一本书》是弗吉尼亚·伍尔芙的读书随笔集，她在书中畅谈了她阅读的方法、心得和感想，表达了对诸多作家和作品的见解。弗吉尼亚·伍尔芙系英国女作家、文学批评家和文学理论家，意识流文学代表人物，被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。两次世界大战期间，她是伦敦文学界的核心人物，著有《达洛维夫人》《到灯塔去》等。

　　伍尔芙很感性，读书随笔写得相当随意，抒情的笔调，探寻的口吻，很少下判断，甚至大部分文字看似模棱两可。不过，看似散漫的文字，里面却是很真诚的独立见解。她的很多观点，我还是很认同的。

　　“如何去读一本书？”，伍尔芙说：“我要特别强调我这个题目末尾的问号。即使我自己可以作答，问题的答案也只适用于我个人，而不是每个读者。事实上，当我们给别人提有关读书的建议时，最好就是让他们不要听从建议，而是要听从直觉，凭借自身的理性思维，得出自己的结论。”这不只是因为她的谦虚，在她看来，“独立性才是一个读者所拥有的最重要的品质”。她说：“如果把那些身穿厚皮毛长袍的权威人士请进我们的图书馆，让他们指点我们怎样读书，读什么书，再为我们所读的书做出价值评价，这无疑是对自由精神的摧毁，也就掐断了精神圣殿的生机。我们生活的方方面面都被法规和惯例束缚着——而在读书方面，我们不用遵照任何规定。”

　　“不要向作者发号施令，而是要努力地变成作者本人。我们应是作者的合作者和同谋，如果你一开始就退缩不前，观望慎言，或是评头论足，你就无法从阅读中获取尽可能多的价值。但是，如果你能尽量敞开心扉，那么从书本的前几句开始，原先那些不易觉察的词语和隐含之意就会把你带入常人无法达到的生命状态。沉浸在这样的状态中，去熟悉这个状态的点点滴滴，很快你就会发现作者正在给予或试图给予你的东西是非常明确的。”伍尔芙怎么能主张读者跟着作者的思路走，万一被带进沟里怎么办？那么，脑袋岂不真成了叔本华所说的他人书的“跑马场”。后来又见伍尔芙写道：“只有当我们已经在阅读过程中老老实实积累了问题和猜测，他们才能帮助我们。如果一味地聚在权威脚下，如静卧在篱笆树影边的羊群，我们就得不到他们的任何帮助。只有当他们的裁决与我们所想的相冲突时，我们才能理解他们，甚至甘愿折服于他们的观点。”显然，是我理解错了。或许，在伍尔芙看来，读书应该先走进去。很多的评论，是在还没读懂时就发出来了。伍尔芙说：“读小说是一门困难而复杂的艺术。如果你打算运用能被称作伟大艺术家的小说家们向你提供的所有东西，你不仅要具备极其犀利的洞察力，还要具备非常大胆的想象力。”以伍尔芙的说法，绝大多数读者一直都在门外边呢！

　　我常见有人问：读书有什么方法或窍门？其实，最重要的是去读，方法都是次要的。人们总是习惯于舍本逐末，或者，这只是人们用于逃避读书的借口。