【仰望星空】看守月亮的树：04.激情与超脱

庄子的魅力与 《庄子》文章的魅力淆然不可分。 在中国古代作家中，人格的魅力与其文章风格的魅力融为一体，使我们分不清是因为爱其人才爱其文，还是因为爱其文才爱其人，但是两者皆可爱者不多，庄子是其中较早的一位，也是其中最著名的一位。庄子及其文章的魅力哪怕是反对庄子思想的人也不得不承认的。鲁迅先生对庄子文章的评价极高，说庄子文章"汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也"(《汉文学史纲要》)。是的，庄子》的艺术成就，确实是先秦诸子散文中最高的。

庄子及《庄子》的魅力主要体现在他的激情与超脱，两者奇迹般地融合在一起。激情与超脱是两种有相反或对立、相互否定与消解特质的东西，一般人在激情与超脱之间只能取其一，并已显难得，像《孟子》就是以激情取胜，而《老子》则是以超脱见长。但庄子则能将两者熔铸而兼之。从超脱上讲，他藐视一切、漠视一切、嘲弄一切，高高在上俯视一切并对之嗤之以鼻，他对通行的社会价值弃之如草芥。但他同时却又充满激情地谈论一切，用诗性的语言描述一切，从而使这个世界栩栩如生，充满人性的光辉与温暖。也就是说，他一边判这个世界死刑，却又一边展示了这个世界无处不在的生机，到处都是蓬勃的生命与欲望，到处都洋溢着生之趣味。到处都有个性的表演、激情的展示，处处有深哀巨痛，处处有大喜极乐，处处有深仇大恨，处处是深情厚谊......

他了无牵挂，又一往情深。他对这个世界如水益深，如火益热，势不两立；却又如胶似漆，如鱼似水，难解难分。他能在极端的超脱与轻蔑时，表现出充沛的激情而无一丝的尖酸——庄子的内心充满了对这个世界的热爱。他在蔑视与摒弃这个世界的时候，已与这个世界做了长久的厮守，故而有了难以割舍的缠绵。他对这个世界，就像对待一个失去了昔日风采的恋人，既恼又怜且遮掩。他当众把一切都掷在脚下，作践给我们看，并遏止不住地冷笑；而当众人散去，他又收拾起这一切，把它们拥在胸前，独自失声痛哭。他的理智时刻像哲人那样的清醒，如蛇行草上，不粘不滞，寒气渗透而又敏锐无比；他的心灵又无时不像诗人那样沉醉，如鸽立檐间，不怨不怒，怜悯四溢而柔情万种。他不就是这样恣肆怪诞、汪洋浪漫吗？一路挥霍着他的天才、激情与痛苦，有谁的著作像他那样，纯是一片弥漫开去的天才、激情，甚至热血呢？

所以，别人写文章是为了哲学，为了政治，为了争辩，甚或为了富贵与名声，庄子写文章似乎只为了打发他的天才，打发一个天才谪居混乱流血的人间时的那种无聊漫长的时光。人间苦难的深重怜悯压迫着他，使他不得不对人间有所作为、有所贡献。他于学无所不窥，但真正令人无法望其项背的是他的汪洋才能。他把他那得之于造化的天才及痛苦转化为了汹涌而出的智慧。庄子的见解与其说是知识、哲理，毋宁说是智慧，是层出不穷的智慧。这是真正哲人的气质。

当庄子冷冷地打发了楚王的使者，他就从俗人的价值世界中掉转了头。他给出了与众不同的答案，然后掷笔而去。有人说，庄子到自然中去了，到江湖中去了。但若我们再细心一点，我们会发现，庄子的自然是神性的自然，而不是后来山水田园诗人们的人性的自然。他的自然，充满灵性、充满神性、充满诗性，超绝而神秘、清凉而温柔，它离俗人世界那么远，而离世界的核心那么近。用现代哲学的话说，他走近"存在"了。语言是"存在"的家。在庄子的语辞密林里，"存在"如同一只小鸟，在里面做巢。庄子用他的"无端崖之辞""荒唐之言""谬悠之说"，构筑着"存在"。这是一个天仙被贬谪到无聊混乱人间后对理念世界模糊记忆的追忆。他把头脑中模模糊糊、影影绰绰的理念世界幻象捕捉到文字中。这是在我们意料之外的另一个世界，这里云山苍苍、天风荡荡、处子绰约、婴儿无邪。在这里活动的都是一些"大有径庭，不近人情"的高人，这是一些身上的尘垢糟糠都能陶铸出尧舜的高人：

"藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子。不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。······之人也，之德也，将磅礴万物以为一。······之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺；大旱金石流、土山焦而不热。(《逍遥游》)

圣人之生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。······无天灾，无物累，无人非，无鬼责。其生若浮，其死若休。······其寝不梦，其觉无忧。其神纯粹，其魂不罢（疲），虚无恬淡，乃合天德。(《刻意》)

"礼乐囚姬旦，诗书缚孔丘"，可能囚缚得住这些人吗？儒家的"圣人"是人伦之圣，庄子的"圣人"则是人格之圣。这是冲决一切束缚的人生，这是莫之夭阙的人格。这是一个无情的世界，又是一个大情大义的世界。这个世界那么无聊无奈，而生活于其中的人却那么富有激情与个性。有那么多鲜活的互相激发火花的思想，有那么多超凡脱俗却又激情满怀的人物。他们或击缶而歌，或凭几而嘘，或形为稿木，或心如死灰，而一旦死灰复燃，稿木逢春，却又那么热烈红火而欣欣向荣。有时，他们踌躇满志洋洋四顾，有时又或歌或哭不任其声；有时，南首而卧为高士，有时却又附脾雀跃做顽童。"恢恢乎游刃有余"(《养生主》)，却又能"不失其性命之情"(《骈拇》),"无不忘也"却"无不有也","澹然无极"却又"众美从之"(《刻意》)。他们如此远离我们，却又如此吸引我们！他们那么无情，却又那么富于激情；他们那么丑陋其形，却又那么美妙其神。他们对人间那么不屑，却又那么富于同情心，对人世间存有那么多的怜悯。"乘天地之正，御六气之辨，以游无穷"《《逍遥游》)，何等从容。"天地与我并生，万物与我为一"(《齐物论》)，又何等自信自大！

不仅是人物，动物、植物在《庄子》中一样充满人性的种种特点（无论缺点或优点）。人物既已如动物中的生"龙"活"虎"，动植物却又是活生生的"人"，高度人格化，令人无限景仰的大鹏，怒气冲冲地挡车的螳螂，自得其乐的斥鹦，在河中喝得肚皮溜圆的鼹鼠......是的，如果孔、孟、荀、韩等人的著作中多的是社会竞争或概念，充斥的是礼、仁、忠恕、君臣等等社会政治语汇的话，那么，庄子著作中多的就是这些自然意象，一派自然的天籁。如遍地野花，在晨风中摇曳多姿，仪态万方，神韵天成。