5-2 务实的斯多葛派

爱比克泰德的恩师鲁福斯，是一位以务实闻名的斯多葛派。他会给自己的学生提建议，巨细靡遗，面面俱到，从社会大事（例如男女教育平等）到琐碎生活，比如：如何（用结实材料）布置房子，如何剪头发（只剪掉没用的部分），等等。他对饮食也颇有见解，他提出：“尽管许多种能带来快乐的事物都会引诱人们作恶，或迫使他们做损人不利己的事情，但不论何种形式的快乐，都难以胜过口腹之乐。”随后还补充道：“要想获得美食带来的短暂欢愉，就必须将数不清的异国珍馐从远方运过来。厨师的收入更是远高于农民。有些人把全部财产浪费在筹备宴会上，但是吃这些山珍海味并不会让他们身强体壮……说到食物，负责任的人会偏爱常见食物，而不是难得的食材；喜爱不会带来麻烦的食物，而不是会引起麻烦的食物；偏爱现成的食物，而非需要料理的食物。”

这一点正中我下怀。上面的例子极好地反映出斯多葛派如何看待生活中可取的无关紧要之物。我说过，我在罗马长大，如今在纽约生活。事实上，我是在单位休假期间写这本书的，我把假期安排在罗马这座不朽之城度过，一方面想要每天到斗兽场、广场等景点散散步，得到一些启发；而另一方面又想同家人享受天伦之乐——还有，没错，想吃吃地道的家乡菜！我和我的另一半也托“大苹果”纽约之福，在这里的许多高档餐厅大饱了几次口福。这些餐厅里的厨师肯定比农民待遇要好得多，数不清的异国珍馐也是跨越重洋才运抵纽约。似乎我现在可选的食物十分有限，有些甚至难以入口：要么我应该坦率地承认，从我谈论的斯多葛派理论来看，我其实是一个享乐主义者（伊壁鸠鲁学派在现代的俗称），因此是一个虚伪的人；要么我就该出于言行一致放弃佳肴，从而放弃眼前可得的美食之乐，过一种别人眼中了无生趣的生活。但如果你研究哲学，首先学到的一点就是在所有鸡毛蒜皮的琐事上很少会出现尖锐的、非此即彼的情况。事实上，我在学校教非形式逻辑时，我就提醒过学生，通常如果有人只给你们两个选项，强迫你们二选一，那么这个人可能就犯了所谓的“错误二分法”谬误——他没有告诉你们还有其他选项（当然，在某些情况下你只有两种选择，而且人们普遍都会觉得，面对狭隘的选择并没有逻辑错误）。例如，回到我眼下的例子，我其实可以在罗马找到由当地厨师用当季食材做出的既价廉物美又健康的食物——这就满足了墨索尼亚斯[4] 的要求。当然在纽约也能找到这样的食物，但在那里人们会选择在昂贵（或许是天价）的菜肴上大肆挥霍，并美其名曰：“获得美食体验。”而在这一点上，我决定让自己有所克制，跟他们划清界限。我告诉我的伴侣和挚友，如果给我选择，我宁可不去那种地方——比如说“麦迪逊公园11号”餐厅[5] 。当然，大部分时间我都可以不去。但世事难料：假如我的一位挚友或同伴告诉我，他这辈子真的很想去“麦迪逊公园11号”体验一把——比如说，去庆祝非常特别的日子——而且如果我不去他会很失望，我还是会考虑去一趟的。我认为这并不虚伪，也不是要追求合理化。这样做权衡了不同伦理标准的需求，支持了一种我不赞成的做法，如果不这样就会让我爱的人失望。（注意：此处我所说的“伦理”，用的是古希腊-罗马人的说法，含义比现代宽泛得多。）更合理的做法是：斯多葛信徒总是尽力用理性去解决日常事务——妥协——是的，我们这次会去，但我们会用另一种方式来弥补，比如在年底铆足劲去光顾食材地道又环保，还不花费大量劳力的自助餐馆。身处那种庆祝之夜，我会感到不自在吗？也许吧，但是正如皇帝马可·奥勒留所说（他并不是在开玩笑或挖苦你）——“如果（你）必须住在宫殿里，（你）也可以在里面好好生活。”

但一般来说，斯多葛派伦理不仅规范了我们的所作所为——我们的行为——而且更广泛地规范了我们如何凭借品格来指引现实生活。我们生活的社会环境太过复杂，以至于我们无法总是做对的事，我们甚至不能做到经常把事情做对，从而自信满满地知道应从哪一件对的事开始做。从不同角度看待问题的原则，在大多数情况下会对我们提出不同的要求，因此我们需要一个伦理维度（动物苦难、环境破坏、服务员的待遇）。另一些要求则更加实际。（我要吃饭，而我的食物从哪儿来？我要存钱，而我选择哪家银行？）斯多葛派为了使人们力所能及地解决好由此导致的冲突，从而发明了一些工具，这些工具不必完美，也不必提供具体的答案：“（爱比克泰德说）愚蠢的人才会相信世界黑白分明、正邪相对，一眼便能分辨善人恶人。这并非我们所生活的世界，假装生活在那种世界中是十分危险且愚不可及的。”

即便如此，我们再回到斯多葛派“无关紧要之物”的理念以及他们对于“可取”“不可取”的划分，我会把斯多葛派学说与其他两个重要的希腊思想流派进行对比——亚里士多德学说（Aristotelianism）和犬儒主义（Cynicis）。后者与现代人所说的“犬儒”其实南辕北辙，它的含义变化比斯多葛派和伊壁鸠鲁学说更大。