防弹少年团、BLACKPINK爆红，韩国偶像如何席卷世界？

谁是当下韩国的第一女团？BLACKPINK应该是没有争议的答案。

前不久，韩国女团BLACKPINK在法国的演唱会上，出现了法国第一夫人的身影，香港的演唱会门票开始发售后，网络立刻瘫痪，黑市上的门票价格，甚至被炒出了22倍的高价，一张2999港元的VIP门票，被炒到了7万港元。

美国时代杂志评选的2022年度艺人，也被BLACKPINK拿下，而且BLACKPINK还是油管上订阅人数最多的艺人，订阅人数多达8350万，订阅人数排在第二的艺人，同样是韩国偶像团体——防弹少年团（BTS）。

根据2022年K-pop世界地图，2021年8月开始的一年间，K-pop艺人视频播放量达到了643亿次，比2019年调查时增加了2.5倍。

而且播放量来源的国际化程度非常高，只有10.3%来自韩国本土，90%来自其他国家（地区），包括日本、印尼、印度、泰国、墨西哥、美国等。那么近年来韩国偶像团体，为什么能席卷全球？除了偶像团体本身的原因，还有哪些因素推动呢？

首先，什么是K-pop？

K-pop是Korean popular music的缩写，也就是韩国流行音乐，包括了世界各地的各种风格和流派，比如摇滚、舞曲、说唱等等。K-pop如今在全球大获成功并非偶然，而是韩国政府有意引导的结果。1997年亚洲金融危机爆发后，韩国深受危机影响，当时韩国的第二大财团——大宇集团也在危机中破产。1998年，韩国总统金大中上任后就提出了“文化立国”。金大中政府认为，文创产业以创意性思维为基础，对于人力资源丰富但天然资源匮乏，而且正面临失业率攀升的韩国经济来说，正是新的经济增长点。

另外，扶植文创产业不但能够带来经济利益，还能通过文化输出提升国外消费者对韩国文化的好感，提升韩国的国际形象。文化立国的战略定下后，文创产业在韩国的地位快速提升。当时韩国为应对金融危机影响，很多政府部门大量裁员，但是文化部门却不减反增。

韩国制定了《文化产业振兴基本法》，文化相关的财政预算在国家总预算中的占比不断提高，2000年，文化预算占比第一次超过1%。2001年，韩国文化观光部发表“发展韩流”的方案，成立韩国文化产业振兴院，并且拨出5000万美元建立文化产业基金，用于扶持文创产业及培养文创人才。此后韩国历届政府对文化产业都大力扶持，文创产业预算由1997年的112亿韩元，增长到2012年的3927亿韩元，增加了35倍。

在韩国政府的大力支持下，大量的娱乐经纪公司纷纷成立，包括后来成为韩国三大娱乐公司的SM、YG和JYP。这三家公司的创始人都有歌手背景，创立时都属于小型公司，在打造出一系列受欢迎的艺人后，才成功上市并持续发展。即使是今天，韩国依然有大量怀抱梦想的小型经纪公司，小公司依然有机会推出超级偶像一炮而红，励志的案例比如防弹少年团背后的HYPE，IU背后的LOEN娱乐。

1996年，SM推出组合H.O.T大获成功，SM的造星模式也因此被争相效仿，最终形成了一套完整的工业化体系，由经纪公司塑造旗下组合的各个方面。这种招收、培养年轻人成为艺人的制度虽然并非起源于韩国，但韩国的操作模式与成效已经远超日本。

想要成为知名娱乐公司的练习生，首先需要经历几百比一甚至几千比一的激烈竞争，从商业角度来看，练习生制度为韩国娱乐业提供了源源不断的潜在从业人员。

这种模式下，一切都是根据消费者的喜好进行反向设计，经纪公司需要做的，就是针对目标市场，推出经过市场分析与定位的“商品”。相比于单人偶像，偶像团体在开始时成本相对比较高，但是团体可能吸引到更多的粉丝，同时风险也比较低。组合成员的外貌特点、性格、国籍等不同，都可以帮助组合吸引尽可能多的粉丝，进入其他国家的市场。

比如BLACKPINK 的4名成员中，Lisa来自泰国，Rosé是新西兰籍，SEVENTEEN的13 位成员，分别来自韩国、中国、美国，Z-girls的7名成员，则分别来自亚洲7个不同的国家、地区。下一个阶段是培训，从成为练习生到出道，需要大约5到10年的艰苦准备。除了需要学习唱跳、仪态、表演，还需要进行严格的身材管理，接受定期的考核与淘汰。

比如女团TWICE的队长志效，8岁成为练习生，经历了10年的培训才获得出道的机会。尽管高强度的训练已经是练习生的噩梦，但更大的噩梦是，不确定能不能出道，什么时候才能出道。即便经过层层选拔、经过数年的训练，依然会有大量的练习生会被无情淘汰。

韩国艺人经常会抱怨漫长痛苦的练习生涯，以及长达7年的不公平合同。但是在经纪公司看来，各种严苛的规定都是必要的。因为制度化的造星与工厂批量化生产商品相似，背后都是利益的驱使。培养一个练习生，经纪公司需要投入大量的时间，以及高达上百万元人民币的成本。

所以在艺人出道后，经纪公司会把所有可以商业化的部分做到极致，包括卖专辑、开演唱会、商业代言等等，甚至一天只能睡几个小时。越早成为练习生，越早出道，就能越早开始赚钱还账。由于本土市场规模有限，韩国经纪公司不遗余力地进行国际化，从团体的名称上就能看出来。

韩国偶像团体的名称，往往是一个简短的英文单词，或者几个字母的缩写，比如BTS、BLACKPINK、EXO，另一种策略就是前面提到的组合成员国际化。而他们的歌曲、MV等，往往也会制作2种语言以上的版本，分别面向不同的国家和地区，其中只有英文是统一的。

2012年，江南style火遍全球，引起了对于韩国音乐的关注，尽管后来的事实证明，江南style只是昙花一现，但是江南style的爆火至少说明了两个问题，一是新兴媒体的巨大潜力，二是非英文歌曲也能在西方取得成功。

比如火遍全球的BTS，从最初开始就是全球化运营，充分利用了新兴的社交媒体。在国际化上面，经纪公司与韩国政府一拍即合。韩国政府为文化产品翻译、出口等，提供了大量资助，以促进文化产品出口海外，同时在全球各地设立文化机构，为文化产品出口提供平台与服务。

韩国进出口银行的研究表明，韩国的CD唱片等音乐产品出口，对韩国化妆品、手机、电脑等产品出口都有明显的带动效应，韩国文化产业出口每增加100美元，就能使韩国商品出口增加412美元，因此被称为“四倍效应”。

K-pop发展的整个过程中，韩国政府提供了政策和资助，经纪公司投资了金钱，无数练习生投入了青春，伴随着K-pop的兴起，韩国政府名利双收、经纪公司收割了利润、捧红了一批又一批艺人，但是光鲜亮丽的背后，韩国娱乐圈乱象横生，绝大多数卷入其中的人都成为了代价。

一边是韩国的经纪公司不断被告上法庭、大量的艺人不堪压力和潜规则自杀，另外一边，依然有无数渴望成为明星的未成年练习生前赴后继，接受那些苛刻的合同条例。而经纪公司在继续运营造星流水线的同时，已经开始将目光转向AI、虚拟偶像。

当年开创练习生制度的SM，在2020年推出了由4名真人成员和4名虚拟成员组成的女团。从造星工厂的角度看，机器人对经纪公司来说是更友好的“产品”，毕竟它们不会抑郁、不会反叛，不知疲倦、也不需要高分成。