1025_神经外科的黑色喜剧07_不再在葬礼上哭泣（6）

神经外科的黑色喜剧7不再在葬礼上哭泣6


里奥意识的预测十分准确，简直像个先知。很快，安迪动完手术后过了两个月了，然后到了第三个月，他还是与呼吸器绑在一起。有些时候他可以短暂摆脱这些束缚，也许30分钟刚好能够让我们将他推到外面的院子里，暂时逃离，开家护病房喘口气儿。手术后的第一个星期，还有一些人来探病，教堂的神职人员，或者是跟教堂有往来，跟安迪认识很久的教友等等，他们跟安迪没有什么可谈的，大多相对无言。在安迪病还没有发作时，他们大概就没有什么好跟安迪谈的了。随着日子一天天的过去，来看安迪的只剩下他的父母了。加护病房可真不是人住的地方，这是个没日没夜的恐怖牢笼，房间内永远开着灯，警铃声此起彼落。


值晚班的人乱说笑话，乱讲故事，清洁工不停的出出进进，一般的私人事物像洗澡或上厕所都没有什么隐私可言。加护病房对正常生活所带来的颠三倒四效应是会令人疯狂的。安迪耳朵的失聪在这样疯狂的环境之中可以说是焉知非福，因为听不到反而为他带来一点点的宁静。在那个年头，我们医院还没有考虑到如何在家护病房外照顾需要呼吸协助的病人。此外，医院成本的直线上升终于使医院面对这些问题终于发展出各种设备，让病人能在一般的病房、福利院甚至家里靠着呼吸机器过火。不过那差不多是十年之后的事儿了。况且安迪长期吸进去的烟以及患有各种肺炎，就算带着呼吸器，我们还是没法将。


他转送到普通病房里，我们顶多只能让他离开加护病房一到两个星期，超过这期间他就有可能碰到麻烦。因此加护病房成了安迪的家。在这里他穿上日常的便服，脚踏网球鞋，坐在舒服的椅子上看电视，呼吸器的接管永远横跨在他的大肚皮上。病床后面的墙上挂着一个大大的十字架，旁边贴着叫起主教寄来的祝他早日康复的卡片。四个月过去了，我们已经竭尽所能，用尽已知的技术来帮助他。我们替他设计了一个可随身携带贝壳状的呼吸器挂在他的身上，这是古时候铁肺的现代版。不过安迪圆圆的身体与这个机器有点不合，他始终运作的不很流畅。慢慢的，安迪变得越来越消沉，他整天拿着念珠不停的祈祷12月初的一天，我。


被叫到加护病房里，因为安迪正在发疯，这时已是他术后的第五个月。不知为什么，他变得十分暴躁，歇斯底里的大哭起来。他将病床旁边的小柜子打翻，又拿念珠丢护士，我写了一张纸条给他，问他到底有什么不对的。他不住的摇晃他的大头颅，做了一些手势，然后示意我离开。我们给他打了一些镇静剂，在医院礼品店找到他的父母。这些日子以来，安迪的父母早已成为加护病房的一份子了。他们跟安迪谈了几分钟之后，从病房走出来，神情又震惊又恐慌。


伍德太太，安迪怎么了？他觉得哪儿痛吗？他眼泪盈眶，指着放在墙角的一棵小圣诞树。那天早上，护士才刚刚将圣诞树放在那里。他本来不知道圣诞节已经快到了，他完全分不清日子。他想出院布置教堂。我们告诉他，他也晓得是不可能离开这里的，他便说宁愿死掉。是啊，他最近的确十分消沉。我想开导他们，但是安迪的父亲打断了我的话呃，我们明白，孩子，呃，我们知道，你们已经尽力了。但我想安迪也许是对的。他停下来，重新镇静下来。我们商量了，也想让他走。安迪终于安静下来，但依然郁郁不乐，温怒。


耳不友善圣诞节降临又过去了，我们找来心理医师给安迪开了一些抗抑郁的药，但没有什么帮助。各个住院医师跑去学了一些手语，但除了父母亲之外呢，安迪什么人也不理睬。手术造成安迪的左脸肌肉瘫痪，也一直没有恢复过来，不过这也没对安迪带来多大的问题，直到进入一月的时候，不知怎的，安迪的左眼突然红肿起来，由于左脸肌已经不停使唤了，安迪早已经无法完全盖上左眼。几个月来，他的眼角膜不停的出现磨损或擦伤，但从前都很快便好起来，这一次他的角膜却受到感染，尽管服用了抗生素，还是出现了斑痕，他的右眼远已经看不见了，现在角膜的斑痕使他的左眼也开始视线模糊。到了二月，安迪全。


瞎了，他被逼到了绝路上。他开始拔掉颈向上的气管接口，将呼吸机器推到房间外。不久，护士必须整天将他绑在床上，给他注射镇静剂，以免他自杀。他的父母想跟他谈话时在他手心写字，但也许他没法明白父母所写，又或者根本不想回话，一点反应也没有。无论何时，只要我们松开他一只手，想让他写句话给我们，他立刻伸手拔掉气管接口，企图砍断还让他活着的最后一道屏障。有一天查病房的时候，盖瑞和我看到安迪面容扭曲，正用力拉扯绑着他的皮带，呼吸器则一直将他不想要的空气打进他的肺里。我想是恶普，那个美国西部的赌徒，景观兼神枪手曾经。


说过的任何未被埋起来的日子都是好日子啊。盖瑞沉思的说。但是恶普没跟安迪碰过面呢。二月底，安迪的父母跟菲利皮安诺医师讨论，要求将安迪的呼吸器关掉。案子被送到医院的伦理委员会让委员们大惊失色。安迪已经没有能力表达意见，委员们怎么能确定安迪真的不想活下去了呢？老夫妇请委员会的人亲自看看安迪。一个被囚禁在病房上的人，又忙又聋又哑，呼吸着不想呼吸的空气，肺部也因为各种肺炎而乱七八糟。委员们看后不久就同意了安迪父母的请求。当天晚上11点，盖瑞和我在加护病房跟老五的夫妇会面。伍德太太在安迪额头上亲了一下。


然后在他的手心写字。安迪用力点着头，靠呼吸系统的技术员将呼吸器的警戒铃关掉。盖瑞和我站在那里面面相觑，不知道谁该充当终止安迪生命的刽子手。但在我们还来不及反应之前，安迪父亲示意请我们全部离开房间。然后他拉上所有的窗帘，将门关上。我在门外等了一个小时左右，但门还是关着的。最后我跑去睡觉。凌晨四点，加厚病房把我找去，请我确认及宣布安迪伍德死亡。当我赶过去时，老伍德夫妇一左一右的坐在安迪庞大的身躯旁，仍然握着他的手。起始结束起始时间两人都在现场，结束时也在现场。伍德太太安详地注视着他的独生子。


眼睛红红的，有一句古老的咒语，希望你比你所有的儿女都长命。伍德太太现在就活在这噩梦当中。他抬起头看着我说，安迪还只是个小孩子时，其他人就说应该把他送进福利院。我们做不出那样的事儿啊。现在我们害怕他最后还是要进福利院，我们还是不忍心那样做。他的一生还算不错了，安迪亚真是个乖孩子。他声音越来越小，而原来多年前的染色体混乱对他来说根本不是个多了不起的错误。从他脸上的表情可以看出，安迪一直永远也是他心中最完美无瑕的小男孩。


第二天早上，盖瑞和我一起查病房时再也没提到安迪。盖瑞一定晓得他当时的一时失手，简直就像对安迪开了一枪一样，但他从此再没提起这个事件了。


现在盖瑞已经正式退化为一位冷血的怪异了。我很欣赏盖瑞，但他对自己要命的小错误没显露过半点的悔意或担心。曾经他很不屑的形容菲利皮安诺的铁石心肠，现在他自己也达到了同样的境界。他跟我一样，父亲都是钢铁工，我们也同样从医学院出来之后便开始住院医师生涯。再过四个月，他就完成了七年的训练，语翼齐全的独立飞行了。心肠转应是否为整个转变过程的一部分呢？这是不是必须经过呢？我开始怀疑了，自己是否也会追随他们的脚步，我的热忱也会逐渐的消散吗？但也许病人并不希望脑外科医师的感情太丰富，也许他们宁愿医师像尼采，而不要像电视剧mash里的军医，也许病人，只要医师能医好他们的病。

就算他冷漠无情也无妨。不幸的是，对安迪来说，盖瑞没有扮演好任何一种角色，我想我必须学会不再在葬礼上哭泣。