一部对时代生活感到痛绝的书
——论《红楼梦》的思想内容及其社会意义
作者:蒋和森
曹雪芹是一个对社会人生有大阅历、大感慨、大悲痛的作家。
他满怀着辛酸,写下了一部“字字看来皆是血”的《红楼梦》。
在这部书中,曹雪芹以大量的篇幅写了许多“家常琐屑”和“儿女痴情”;可是,它却如此强烈地打破了无数读者的平静,并引起人们深沉的思考。原来,曹雪芹的“谈情”,谈出了非常深刻的社会内容。与此相联系,还把笔触从红粉朱楼伸向浩茫的广宇,从而表现出那个“末世”的种种社会景象。面对着大地上的呻吟和苦难,曹雪芹发出了悲沉的、抗议的呼声。他对封建社会里的各种问题,无论是典章制度、道德法律、文化教育、宗教寺院、思想观念以至风俗习惯等等,都在书中作了广泛而深刻的接触,并且予以艺术的批判。在中国文学史上,还很少有几部作品,曾经像《红楼梦》这样细致深微、然而又是气魄阔大地从整个社会的结构上揭露出封建制度的腐败。
荣国府封建社会的缩影
《红楼梦》虽然对封建社会作了广泛的揭露和批判,但还不是在每一个方面、每一个问题上都很深入。有些论者称《红楼梦》是一部“生活的百科全书”,甚至是一部“阶级斗争的形象历史”,其实当时生活中最重要的一科——农民群众反抗封建地主的阶级斗争并没有在这部作品里得到比较具体、比较深入的反映。在这一方面,《红楼梦》较之《水浒传》自是显得逊色。从作品的实际社会效果来看,也是如此。在封建时代,我们可以屡次看到农民起义受到《水浒》人物故事影响的记载;可是至今还没有发现有那一次农民起义受到《红楼梦》这部所谓“阶级斗争史”的影响。
毋庸讳言,《红楼梦》并没有在这方面发挥它的形象力量;甚至在这个问题上,还由于作者的阶级局限给作品带来某些缺点。然而,这并没有影响《红楼梦》的巨大价值。这部作品自有其不可企及之处。它用十分精湛的现实主义笔力,对那一黑暗世界的主人——封建统治阶级作了深入膜里的艺术解剖;并且令人信服地展示出这个阶级的腐朽本质及其“无可如何”地走向没落的命运。而封建统治阶级的腐朽又必然与孕育这个阶级的封建制度有着不可分割的血缘联系。《红楼梦》正是在相当的深度上艺术地接触到这一点。
书中所着力描写的荣国府,象一面透镜似地凝聚着当时社会的缩影。这个封建大家族正象它所寄生的那个即将由盛转衰的清代王朝一样,虽然表面上还维持着恒赫的豪华场面,但那“忽喇喇如大厦倾”的趋势,却已从各方面掩饰不住地暴露出来了。正如管家的少奶奶凤姐所说的:“咱们一日难似一日,总绕不过湾儿来。”在旧社会里,一个家庭的兴衰本属常见,似乎不足为奇,然而《红楼梦》显得深刻的是,它生动地表现出贾府的衰落并不是由某一个人、某一件事所促成,而是沿着一个不可抗拒的规律在运行。正如封建阶级的本质无法改变一样,这个贵族家庭的衰落也无法改变。人们在读《红楼梦》时,首先都对贾府的穷奢极侈感到触目惊心,这个贵族家庭单是吃一顿螃蟹“就够咱们庄稼人过一年了”;为孙媳妇办一次丧事,送殡的行列就象“压地银山一般”,至于吃不了的珍懂就倒掉“喂猫”,连丫环们也习以为常。这类描写可算是有目皆见,毋需在这里多举;但《红楼梦》并不是单纯地铺写这些场面,而是在这些描写的背后,还有一层不写之写,即这个封建家族正是在这种金光灿灿、笑语融融的豪华声中,加速地走向没落。虽然,这个家族的成员也觉得“咱们太费了”,甚至预感到“盛旌必散”而图谋挽救之法,但还是充满了说不尽的“富贵风流”,还是继续沿着衰败的道路走去。
以盛写衰,这正是《红楼梦》的特点。同时这也是那个时代的特点。
封建社会的本质,决定了这个社会不可能持久繁荣,它的许多衰败的因素(如穷奢极侈),倒是常常在繁华中更加恶性发展。《红楼梦》中的贾府,这个上通宫闹下连农民的贵族家庭,正是典型地体现着这个规律。
《红楼梦》没有多写贾府是怎么发家的,但书中透露出这个贵族家庭的兴起,也是“九死一生挣下这个家业”。好象它的衰落只是由于“儿孙一代不如一代”,其实从这个家族的“老祖宗”开始,就一代胜似一代地发挥了封建剥削阶级固有的本质,而这种本质又是在必须维持一个“诗礼缮缨之族”所不可少的体统、架子、排场等等形式下出现的。它正象我们在历史上读到的许多封建王朝的衰落一样,总是按照一个相通的规律在进行,即首先从内里烂起,然后彻底倒塌。
鲁迅先生曾说:“革命被头挂退的事是很少有的,革命的完结,大概只由于投机者的潜入,也就是内里蛀空。”荣国府的完结也是先从“内里蛀空”。当然,它和革命不同,并不是“由于投机者的潜入”,而是由于组成这个家族的大大小小的成员,本身就是“生齿日繁”的蛀虫,无法剔除出去,所以非“空”不可;而且往往不等到革命风暴的冲击就已经空了。这种“空”,不仅是物质上的,也是精神上的。
因此,《红楼梦》虽然只着重写了一个贾府,但充塞在这个封建家族里的那许多腐败现象,那种复杂错综的矛盾关系,还有那种“高标见嫉”、“直烈遭危”的现象,却不是一家所独有,也不是荣枯相连的贾、王、史、薛四家所独有,而是可通于国,可通于整个历史时代。因此,《红楼梦》所表现的盛衰之理、人情之常,便有了包孕无尽的含义,它总是引人感慨万端地想到深处、远处。
是的,从这个意义上来说,在《红楼梦》里凝缩着一部“二十四史”。但是,它并不是象“红学家”所力证的影射了甚么历史事实,而是曹雪芹以一个天才作家的艺术手腕,反映了历史上常见的许多带有本质意义的典型现象。
微尘之中见大千,刹那之间见终古,《红楼梦》非常出色地发挥了这一美学原理。这是一部对封建时代的生活感到痛绝的书,一部几乎对封建社会里的一切、即使是那富丽堂皇最能迷惑人心的一切,也观察得很透彻并感到“空”的书。
“空”,这看来好像太消极了,其实这正是曲折地反映了作者对现存制度的一种绝望的否定。
恩格斯曾说:“自从阶级对立产生以来,正是人的恶劣的情欲贪欲和权势欲成了历史发展的杠杆。”①封建统治阶级的家史也象它的王朝史一样,常以这两“欲”作为它兴起的刺激,但同时又反过来成为它走向没落的因素。
贾府的穷奢极侈,其实正是贪欲的恶性发展。封建统治阶级为了满足这种贪欲,可以不惜“九死一生”地去挣,更可以敲骨吸髓地去取。《红楼梦》正是反映了这种情况。它生动地表现出,封建统治阶级满足其贪欲无非依靠两种方式:一种是非法的巧取豪夺,如凤姐的受贿、放高利贷,贾赦的强夺石呆子的十二把扇子等等;另一种则是“合法”的常规剥削。这表面看来好象不象前一种暴虐,不会弄得受害者家破人亡;但实际上所榨取的数量更大。这种情形,最突出地是表现在大家都很熟悉的乌进孝缴租那一段描写中:
那是一个先遭雨涝后遭爸灾的坏年成;然而就在那一年,黑山庄农民向这个封建贵族地主所缴纳的各种东西依然有四、五十种之多。除常米一千石以外,还有为奢侈生活所需要的熊掌、鹿舌、障子、抱子、竖干等等,单是猪这一项,就有遥猪、汤猪、龙猪、野猪、家猪等名目。另外还加租银二千五百两。甚至连贾府“哥儿们”玩的活鹿、锦鸡等等,也由农民“孝敬”到了。
以上所见,还不过是歉收之年,一个庄子向贾府的长房(宁国府)所缴纳的租子。从乌进孝的口中得知,他的兄弟还“现管着那府(指荣国府)八处庄地”,那么整个贾府每年向农民所剥削的数字就更惊人了。
可是,当贾府的珍大爷看过那张租单后,还是满不高兴地说:“这够作什么的?”接着又说:“这一、二年里赔了许多,不和你们要,找谁去?”
“不和你们要,找谁去?”这句话真是活画出封建阶级赤裸裸的剥削面孔,然而它又是显得多么“名正言顺”,连那个乌庄头也连声陪笑,似乎感到理所当然。他今天踏着“四五尺深的雪”赶来缴租,就是为了“怕爷心焦”。
这一段描写,其意甚明,似乎有目共见;但却有一个容易被人忽略的特点,即作者是把它紧接在另一段描写——贾府领了皇上的“春祭恩赏”之后。这样的艺术安排,并非出于偶然,而是用意很深的。
贾府所领的皇上恩赏是一个“小黄布口袋”,看来数目有限,因此贾珍只是淡淡地说:“咱们家虽不等这几两银子使,多少是皇上天恩”;但是,当贾珍一听禀报“乌庄头来了”,真比见到皇上的恩赏要高兴百倍,盼待之情立刻溢于言表:“这个老砍头的今儿才来!”虽然乌庄头送来的租子使他大不满意,但这个封建家族所以能那样热热闹闹地忙着过年,忙着祭宗祠、庆元宵,并不是来自那个小黄布口袋上写的“皇恩永赐”,而是来自千万农民的血汗。高悬在贾氏宗祠上的那副对联:“兆姓赖保育之恩,百代仰蒸赏之盛”,正好是事实的颠倒。其实这也是千百年历史的颠倒。因此,曹雪芹关于乌进孝缴租的描写,除了人所易见的意义以外,还通过如上所说的艺术构思赋予了一层更深的意义。在这里,作家的笔又继元春归省之后,曲折地伸向封建社会的最高顶端。
与贪欲联系在一起,必然互为因果地滋长封建统治阶级的另一特征——权势欲。对此,《红楼梦》也有反映。它出色地创造了两个热衷权势的典型,一个是贾府所器重的能干媳妇——凤姐;一个是贾府待为上宾的酷吏——贾雨村。通过这两个人物形象,《红楼梦》可算是把封建统治者的权势欲刻画得淋漓尽致而又各有特色。
不仅如此,《红楼梦》还在书中一开始第四回对封建权势所造成的罪恶作了鲜明的揭露。这一回通过一段“薄命女偏逢薄命郎”的“梦幻情缘”,以及由此引起的人命案,不但首先揭示出封建时代妇女的悲惨命运,而且还表现了以贾、史、王、薛为代表的封建豪门在社会上所形成的恶势力;它那恒赫的权势,已到了“打死人便如没事人一般”!而封建阶级所以能随心所欲地满足其贪欲(如凤姐的纳贿、贾赦的夺扇以及薛蟠的强占民女等等),都是依靠的权势。有权就有一切,这正是封建社会的特征。如果说,资产阶级所追求的是利润,那么封建阶级所追求的则是象征着权势的高官。资产阶级为了牟取暴利可以不惜“冒绞首的危险”(马克思语),而封建阶级为了求得“大贵”则不惜“九死一生”。毋怪随着贪欲的扩大,封建阶级必然对权势引起剧烈的争逐。这种争逐可以发展到骨肉相残、不择手段的地步。《红楼梦》中赵姨娘和贾环企图用“魔魔法”治死贾宝玉和凤姐,正是为了争夺一个权字——继承权和当家权。这与我们在历史上常看到的争夺皇储(君权)在实质上并无二致。当然,赵姨娘毕竟是一个蠢女人,她所采取的手段,比起历史上那些权奸显得拙劣多了。
《红楼梦》不仅写出了封建统治阶级的权势薰心,它还在第一回中说:“因嫌纱帽小,致使锁柳杠。”根据脂批,这是指“贾赦、雨村一干人”。可惜这部书没有写完,我们不能看到有关这方面的具体描写,不过它已点出了封建社会里一个带普遍意义的现象——即封建统治阶级为了追求权势(纱帽),常在宣海风波中弄得家败人亡。于是这个曾经作为封建家族发展的“杠杆”,也和贪欲一样,又反过来成为“败家根本”了。
《红楼梦》就是这样深刻地表现了封建阶级不可避免地走向破败的本质。然而它对封建社会所作的艺术解剖,并不仅止于此。
感觉不是真人在播
是Al机器人在播吗?
播的真烂
:想听红楼梦白话文抪送
王志廷_h6 回复 @王志廷_h6: 我播种红楼梦小说