第四章 小雪（下）小说、师道、早春、学业

第四章小雪（下）

　　　　　小说、师道、早春、学业

　　这段时间裡，我心裡唯一的春天，悄悄地来了，又悄悄的去了。没有开出灿烂的花朵，也没有鸟语的欢唱。只是雪地裡吹过来一阵暖风，冰融了，一棵迟来的嫩芽冒出了头。紧接著，天寒地冻，大雪纷飞，那丁点儿幼芽，永远封冻在我的心头。

　　我们都骑脚踏车上学，学校寄车棚裡，每个人都有固定的编号及车位。我在七十八号，马湘君是二十五号。有一天，我看看自己的脚踏车，在学校中很少找得出比它更窝囊的了。破旧不用说，前后轮的遮雨板没有，铃子掉了，甚至连煞车都付之阙如。车如其人，我呢？恰恰好也只配得上这辆车。

　　每当我看到小马的车，是那麽光洁、清爽，心中就不禁惭愧起来。这天我突发奇想，今生我不可能有机会亲近她，也不敢让她知道我对她的感情。既然车子和我同病相怜，何不成全我那可怜的车子，让它与小马的车子相聚片刻，让它也接受点庇护？

　　我想到便做，于是我把车子特意放在她的车旁，紧紧挨著。若她到校较晚，我会故意延迟些时，在校园中乱逛。因为怕被她发现，还得在放学时，抢在她之前把车推出。如此这般的过著，我心中感到由衷的幸福，骑在车上，都加了一分珍惜与谨慎。我们人车同病相怜，我让它沾了她的光，它也让我分享了一点幸福。

　　有一次放学时，我有事担搁了一会，眼见她已进了车棚。我的车子人人认识，诡计当然被拆穿了。羞愧交集之下，自此以后，我只好乖乖地把车放回原位。

　　为了要抢停车位，我发现早一点上学，竟然能够逃避父亲的责骂。自从停车的糗事穿了梆，我索性一大早就到学校，有时甚至早得连学校大门都还没开。后来我发现阿德也到得很早，我们之间便有意无意地比赛起来。到了教室以后，由于都不是来温习功课，閒著无事，便拿后来的同学开玩笑。

　　我们最常玩的把戏，是把教室的钥匙藏起来，然后躲在一旁，等著看晚到的同学出丑。按照规定，当天的值日生应该先来开门。由于我和阿德赛早，特别要求同学把钥匙放在教室的门楣上，以便早到的可以先开门。

　　很多比我们稍晚的人都受到愚弄，他们找不到钥匙，只好爬窗子进来。我和阿德就大乐，一个一个地数。渐渐地，我注意到小马一天比一天到得早，为什麽？我不敢说。但是心却开始不安了，如果轮到她爬窗子，我该怎麽办？

　　于是，我对阿德说，钥匙游戏玩腻了。阿德不同意，他觉得这比什麽都有趣。甚至希望有一天能看到女同学爬窗子，才心满意足。

　　这正是我所担心的，我花了不少功夫，编了不少理由，总算说动了他。我们约定，不再开同学的玩笑，只是他坚持要把锁和钥匙都放在他的身边。

　　在一个天色微明的早晨，教室中只有我和阿德，正靠著窗口，向楼下搜寻猎物。突然，我看到了她的倩影！最担心的事终于要发生了，我的心猛烈地跳动，一时手足无措，脑中一片空白，不知该怎样才好。

　　阿德吹著口哨，走出教室，我则忙取出课本，总得装个好学生的样子吧！我还在胡思乱想，教室门突然关上了，紧接著又听到上锁的声音。糟了，阿德在弄鬼！

　　我想阻止他，已经来不及了。这时，阿德打开窗子，一溜烟爬了进来。关上窗，他立刻坐到位子上。完了，我该怎麽办呢？把阿德的钥匙抢过来，去讨好小马？那以往被我们捉弄的同学呢？只为了我喜欢她，就对她偏心？

　　正在举棋不定的当儿，已听到有脚步声走近。空旷的迴音，是那麽稳定、轻巧，我可以想像出小马自信的神情。我的心急剧地跳动，该把门打开呢？还是赶快藏起来？为什麽人不能像剑仙小说中的情节一样，可以立时消影潜踪？我怎能坐在这裡，眼看著心目中的偶像，竟自佝偻著身体，从那半截窗子鑽进来？

　　但是，我却没有动弹，心中无数个念头此起彼落。我暗恨自己过去害人太多，以至于今天丧失了立场，不能向阿德据理力争。

　　有人敲门了，我急得几乎要发疯，身体发软，低著头，瘫痪在座位上。门被推著拉著，阿德是存心不理，我则是丧魂失魄，动弹不得。

　　半响，她试试窗子，顺手就打开了。只听得阿德嗤嗤地笑，他终于看到一位女同学爬窗子了，相信他一生都将津津乐道。而我呢，我知道得非常清楚，这将是我今生最后一次，看到她在晨曦中姗姗而来了。

　　果然她不再早到，但是她却原谅了我。有一次我居然在我那寒酸的车子旁边，见到了她那轻巧、乾淨的小可爱。或许是意外吧，或许是别人无意中挪过来的。我急忙躲到一旁，我想要知道事实真相，但愿是她自己把车子放在这裡的。

　　我在人丛中，眼看她向停车处走过去，毫不犹豫，一直走到我们的车旁。然后，她轻轻地，把纠缠在一起的那部秃车移开。跨上车，如同一片秋日轻灵的浮云，潇洒地走了。

　　我的心悸动著，我的手颤抖著，我不忍心骑上那部秃车。我只是温柔地，小心翼翼地，将它推到一个无人的牆角。我仔细咀嚼著刚才的情景，抚慰著小马触摸过的把手，抱著车身，痛快淋漓地大哭了一场。

　　我很感激她的仁慈，可是我还能要求什麽呢？我有资格期望吗？乌云密布薄天，寒风已起林梢，学期接近了尾声。我再傻，也知道自己危机步步，因为上个学期成绩太差，现在连求天保佑都难了。

　　成绩揭晓了，学年平均的结果，英文、数学及理化不及格，我降级到卅七班。

　　虽然心裡有数，我却只想到如果留级了，充其量再留到卅五班，继续唸二下。但是现在却降到卅七班，等于是要从二上重新唸起。

　　为什麽观音菩萨不再保佑了呢？为什麽我上次全部不及格，都能随班附读，现在却只有三科就降级？

　　惶惑、玄疑、莫明其妙，我好像陷入一个深邃的黑洞中！父亲的打骂我都没有放在心上，我只要求瞭解事实的真相，这些似乎不合常情的现象，究竟是什麽原因使然？

　　我没有办法去问观世音菩萨，到了学校，找到教务长，委婉地请求他解释。

　　原来国府撤到台湾之初，沿用大陆的“学期制”，一年招生两次。有所谓春季班、秋季班之分，每学期终了后，即结算一次成绩，以定升降。无巧不巧，这一年教育部决定改为“学年制”，一年仅招生一次，春季班停办。在施行之初，为了便利学子，规定当时凡由秋季班留级至春季班者，得以暂时“随班附读”。最后在学年结束时，再将全年的成绩平均计算，做为该年升降级之标准。

　　第一次我符合随班附读的规定，得以回到三十二班（秋季班）。到了下学期，全年平均仍有三科不及格，则留级一年，故降为秋季的三十七班。

　　就这麽简单，当然，对懂得其中原理的人而言，什麽都很简单。

　　排除了各种巧合的因素，我开始怀疑是否世间真有菩萨和神仙？在还珠楼主的小说中，那些剑仙腾云驾雾、知道过去未来的本事，比当今的科学武器还要厉害，显然这并非事实。再谈菩萨，如果真能有求必应，那麽人活著只要不断地祈求，岂非一切困难都解决了？再如一人求下雨，一人求天晴，菩萨该怎麽办？

　　俗语说“上一次当学一次乖”，这次的代价太高了。如果不是仗著盲信菩萨保佑，可能不至于落到这种地步。痛定思痛，从此我下定决心，抛却迷信附会。凡事不经过自己理智的印証，绝不轻易接受。

　　人生事态，就是个人意识形成的基因，我不甘于无知，所以勇于探索。这种动机不断地驱策著我，走过崇山峻岭，跨越无涯深渊，由无而有，由暗而明，终于闯出一条康庄大道。换个角度来说，如果我自己不用心去思索追求，则所有的灾难和痛苦，不仅不能成为人生的借镜，反而变成一场恶梦，将终身陷溺而不能拔。

　　我一到卅七班，就感到气氛诡异，天天有人打架，同学们说话也很粗卤。不久，我就发现了两个主要的因素。一是有位姓罗的同学，其父为某军种的总司令，家中有钱，母亲又极度宠爱。

　　每天下课时，罗生便从口袋掏出大把钞票，向空中一扬，大声说：“哪个王八羔子要跟我上福利社？”

　　随声应和的人不少，最后都成为他的党羽。

　　其次，班上有位女同学，名叫古稚凤。她长得清秀脱俗，曲线玲珑，更难得的是有一股神圣不可侵犯的气质。在我们小和尚群中，她有如殿上的神祇，又宛似沙漠中的绿洲。自然而然地，她不仅令同学们倾倒，更吸引了许多高年级的狂蜂浪蝶，时常来班上骚扰。

　　曾有一位老师把古稚凤的名字误唸为“古鸦凤”，从此大家就叫她“乌鸦”。后来成名的武侠小说家“古龙”，当时就读卅五班。他也是我们常见的“鸦客”之一，他对“古稚凤”迷恋之深，可以由其笔名“古龙”略知端倪。

　　那时同学们多多少少已知一点男女之情，包括我在内，暗恋“乌鸦”的人不少。但限于传统及环境，少男少女纯情式的爱恋与尊重经常纠结不清，彼此也心照不宣。所以，每次见到高年级男生挤眉弄眼的恶形恶状，大家便觉得深受侮辱，不免怒从心生。

　　除了乌鸦外，班上还有四个女生，其中一位外号叫“十三点”。当时的社会相当保守，男女同学间连交谈都小心翼翼，“十三点”则名实相符，对一切毫无戒心。她常和那些高年级同学，在走廊上肆无忌惮地嬉笑打闹，也让我们难堪不已。

　　在开学后不久，班上便引发了两次与高年级的打斗。男同学们一商量，既然不能阻止他们过来，只有由我们拦在教室门口，禁止女同学下课时出去。

　　我是新来的，还未瞭解全部的状况。旁观之下，我觉得“乌鸦”人很正派，所以并没有参加他们的阵营。

　　这事闹了很久，女同学们被拦在教室内，感到非常不便。有一天，十三点的朋友来“护航”，他一副目中无人的样子，拦门的同学退缩了。还来不及考虑，我热血上冲，抢到门口，把脚一伸，抵著门柱。别人不敢拦十三点，我来拦！要打架，我来打！

　　料不到，十三点的朋友竟然一句话也不说，回头就走了。后来不知是谁向学校投诉，我这次做英雄的代价是“违反风纪”，记小过乙次。

　　在这种环境中，我知道力量的重要性。正好脑中装了不少“武功秘笈”，何不乘机一试真假。这次事件发生后，每天晚上我都在家中苦练功夫不已。几个月练下来，不论手劲、摔角，在班上堪称无敌。

　　罗那一伙耍的是另外一套，他们仗著有钱，可以买到月考试卷，所以整天嬉戏玩闹。上课时有老师在还好，若是自修课或老师不在，教室就成了菜市场。想读书的同学都敢怒不敢言，好事的同学则跟著起鬨，喧闹之声，时常影响到别班的安宁。

　　同学看我不怕事，选我做风纪排长（风纪股长管全班，排长则管一排），我无视于罗的威胁利诱，专记他们那一伙的名字。

　　卅七班的导师是童军团长，姓黄名罗。他长得满脸横肉，好似凶神恶煞，可是却有著一颗“菩萨心肠”。我每次呈上违纪的名单，他总是笑容可掬地收下，然后把名单拿给罗看。罗因为有所仗恃，态度依然。而我更是毫不气馁，名单照记。后来罗放出风声，要找“十三雄”以及“小五雄”来修理我。

　　人生的际遇无常，孔子说：“少年之时血气方刚，戒之在斗”。我当时曾准备要纠合一些不满罗的朋友，果真罗要用武力对付我，大家不妨一较高下。相信所谓的太保，很多都只是一时的意气用事，日深月久，恩怨纠结，遂致难以自拔。

　　学校规定学生禁止携带武器，为了应付随时可能发生的伏击，我特别将腰带两端之铜环磨得尖利非常。在家中，我练了一套“缠龙鞭法”，随时可以抽出腰带，用铜环尖利的锋刃，把树皮割成碎片。此外我还练了“旱地拔葱”，一方面为了逃命，一方面也还有其他用途。因为我个子不高，打篮球时老抢不到球，所以发狠苦练。

　　所幸罗只是说说而已，没人来修理我，我才没有走上歧途。鞭法从未派上用场，但旱地拔葱却使我能从平地拔起，摸到篮框。有了得以骄人的本事，我渐渐迷上篮球。在那种激烈的运动下，全部精力有了适当的发洩，每天总要累到双脚发软为止。

　　直到班上闹出了一件轰动全台的大事，学校当局才知道事态的严重性。然而，恶果已然铸成，挽救不及。多年后，牵连该事件的同学中，一人被杀身死，一人被判有期徒刑二十多年。而罗生现居美国洛省，任某教会牧师，常现身说法，对当年行迳后悔不已。

　　以我所知，罗生本性善良，只因家中富有，母亲宠爱过度，无所拘束。而学校无视“教育”的重责，一味敷衍。等到学子们宝贵的青春逝去，出了社会，恶习已经养成，难以更正。再加上社会风气竞逐奢华，面临著激烈的生存竞争，人不甘埋没终生，便只有铤而走险。无论个人、社会或国家，都付出了无可弥补的代价。

　　学校不是学店，不能专事买卖“知识”，品德、人格可以决定知识应用的方向。用之于“公”，社会国家受益；用之于“私”，一人得利而已。教育是国家、社会千秋万世兴亡所繫，而教师则是未来前途的催生者。从历史的观点上看，不论古今中外，任何一个政府的成败，当视其在教育上的措施而定。

　　在二年下学期的期终考前，就有同学拿著期考试题答案，到处炫耀。贪便宜是人的天性，何况是一些年轻、未经事故的中学生。班上只有少数同学没有加入他们的行列：五位女同学，几位成绩好、自命有把握的高材生以及我这个从不妥协的怪物。

　　暑假时，有一天大华晚报第四版刊登了一则新闻，大意是：

　　“初中学生看武侠小说入迷

　　　　　　结伙上阿里山修道”

　　我一看，正是罗和他的喽囉们，第一批七个人，在万华车站被拦截下来。第二批的二十多人，则计划在日内成行。

　　我大吃一惊，忙向同学打听，才知道原来是买考卷之事被发现。学校一追查，发现为首的是罗生，班上还有三十多人涉及。这样大的丑闻，学校一时不知如何处置，有人主张严办，有人主张从宽。而罗等几个人一商量，认为不管学校怎样处置，家裡一定会责罚。不如集体逃家，藉此要胁家长，直到获得保証，不加处罚为止。

　　参加买卷的同学都同意了，最后选中去阿里山。因为其中有位同学曾经去过，大家正好乘机野营，玩个痛快。但除了罗和少数人外，其他同学并非个个家裡有钱。而这一趟费用，又不是罗等几个人所能负担。因此规定每个人都要缴些钱，自购车票，前后分三批行动。

　　由开始讨论到成行，前后有三天之久。此时他们已经逃家，每天都睡在教室裡。大批的同学出出进进，而学校的师长职员很多，竟然没有一个人发觉。

　　最妙的是第一批七人正要出发时，其中一位外号“傻蛋”的同学，突然想到妈妈箱子裡还有些金条。大家都骂他笨，催他去偷来花。因为火车班次已定，其馀六人决定先行，并约好在万华车站见面。

　　“傻蛋”回到家，光天化日之下，他竟然翻牆进去。当时他父母正在院中与警察讨论他的行踪，不料儿子却从天而降。也幸亏如此，警察得以及时赶到车站，把几个目瞪口呆的小伙子给拦了回来。

　　最后学校当局折衷处理，为首的七位同学“条件入学”，其他廿七人则统统“留校查看”。

　　处身在那种环境中，若非过去不幸的遭遇，养成了固执的个性，我必然也是他们的一员。回想三十二班在萧老师的管教下，绝不可能发生这种事情。小小一个班级，不过四十多个纯洁的少年，好的老师可以使他们成为社会的栋梁，继续散播良好的种子。不负责的老师，不仅使无辜的学子丧失了他们应有的权利，也为社会增加了额外的负担。

　　为什麽没有任何人从这些事件中学到教训呢？随著社会的繁荣，台湾教育风气日趋恶化。人们只知哗众取宠，敢于负责的人越来越少，愚昧无知渐成主流。数十年后，“爱”的教育大行其道，人人爱惜羽毛，学生已无法管教。作弊不再是新鲜事，飙车、打架、抢劫、绑架、勒索、杀人等层出不穷。不仅是老师打学生、学生打老师，还有学生结伙攻打警察局的！

　　更严重的是，学校培育出来的精英唯技是问！他们眼中只有成败得失，至于伦理道德，连听都没有听说过！种瓜得瓜、种果得果，数十年后，这种教育的成绩大放光芒！台湾社会上人人为己、乱象毕陈！最后闹得上上下下里里外外，一片乌烟瘴气。

　　古人说得好：“得人者昌，失人者亡”。我惋惜萧老师的离去，也哀叹良师益友之难遇。国家民族的前途，端视下一代的教育。而下一代的教育，却又控制在上一代人的手中。只能怨我们生不逢时，因为环境的因果循环，在人生最珍贵的起步当儿，竟遭到这样无情的摧残，付出了一生的幸福。