56.归来吧，浪迹天涯的游子——杜甫《不见》

各位朋友大家好，欢迎收听《杜甫经典诗歌选讲》，我是杨剑锋。今天我们讲一首杜甫的五言律诗《不见》。

这首诗作于公元761年，杜甫在成都时期。题目“不见”来自第一句诗的前两个字。题下原有诗人的自注：“近无李白消息。”说明这首诗是想念李白的。

杜甫和李白相识，是在744年的洛阳。两位大诗人，还有高适，结下了深厚的友谊，他们在两年之间见了三次面，一起在梁宋、山东等地漫游。745年，当时34岁的杜甫在山东兖州与45岁的李白辞别，来到长安，自此之后两人就再也没有见面。但杜甫在诗歌中多次表达了对李白的倾慕和思念。759年，李白因永王李璘事件，被判流放夜郎，杜甫当时在秦州，非常担心李白的安危，写下了著名的《梦李白二首》。这是杜甫诗集中的名篇，我们以前在节目中讲过。两年之后，公元761年，杜甫在成都，因为很久没有得到李白的消息，心中牵挂不已，又写了这首《不见》。这首诗和《梦李白二首》等诗一样，是李、杜两位大诗人伟大友谊的见证。

我们先读一下全诗：

不见李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲杀，吾意独怜才。

敏捷诗千首，飘零酒一杯。

匡山读书处，头白好归来。

首联，“不见李生久，佯狂真可哀”，“李生”就是李白。说我很久没有见到李白了，你现在“佯狂”，就是装疯，实在令人哀伤啊。李白是千年不遇的天才，但天才往往是最孤独的，天才往往不被世人理解 。因此李白“纵酒佯狂”，他自己也说，“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”。但是，杜甫是李白的知己，他最能理解李白。或许，只有天才才能理解天才吧。

颔联，“世人皆欲杀，吾意独怜才”，世人都认为李白该杀，只有我认为李白是不世出的天才，应该被原谅。我们刚才说过，公元757年，57岁的李白加入永王李璘的幕府，他的本意是想为国效力，不料这个李璘是想与他的哥哥，也就是唐肃宗争夺皇位，结果事败被杀。李白虽然是天才，天天想着当宰相，但说实话政治上并不成熟，就凭着一腔热血，加入李璘的幕府，结果站错了队，被捕入狱，关在浔阳，后来被判了个流放夜郎，就是今天的贵州省桐梓县。结果在经过三峡的时候，由于关中出现饥荒，天下大赦，李白才重获自由。此后，李白在浔阳、金陵、宣城等地漂泊，直到去世。这段时间，李白虽然重获自由，但政治环境对他来说仍然是非常险恶的。只有杜甫仍然信任李白，理解李白的一片赤子之心、报国之心。因此，我们说杜甫是李白的真正的知己。我们不知道李白有没有读到杜甫写给他的这些诗，如果读到的话，一定会非常欣慰的。

颈联，“敏捷诗千首，飘零酒一杯”，这是说李白诗思敏捷，创作力旺盛，的确是位天才诗人，但他一生郁郁不得志，晚年江湖漂泊，只能借酒浇愁。这两句，高度凝炼地概括了李白的一生，表达了对李白不幸命运的无限同情。当然，李白现存的诗歌只有900多首，但他的创作肯定不止这个数，估计有大部分没有能够保存下来，失传了。

最后两句，“匡山读书处，头白好归来”，这是说在这种险恶的环境下，老朋友你啊，浪迹天涯的游子，也已经到了生命的暮年了，还是回来吧，别再四处漂泊了。李白的出生地，有不同的说法，一种说法是安西的碎叶城，故址在现在吉尔吉斯的托克马克市，另一种说法是四川绵州的青莲乡。不管怎么说吧，他小时候应该是在绵州长大的，也就是现在四川省的江油市。江油有大匡山、小匡山，李白小时候在大匡山读书学习。现在大匡山上还有一座匡山寺，据说就是李白读书的地方。杜甫希望李白叶落归根，这样一方面李白能够有个好归宿，另一方面，他与李白也能在四川重聚。从诗歌的章法上来讲，开头写好久没见面了，结尾希望能与你重聚，首尾呼应。可惜的是，李白至死没有回到故乡。杜甫写这首诗的第二年，也就是762年，李白在安徽的当涂去世，享年62岁。

四川江油大匡山

这首诗的最大特点，就是用看似平实的语言，写出了对友人的一往情深。没有华丽的辞藻，也没有用什么典故，只是平平道来，却感人至深。情之所至，就能动人肺腑，产生巨大的艺术感染力。另外，这首诗虽然是五言律诗，但它与普通的五言律诗还有所不同。它使用了散文化的笔法，用虚词进行诗意的转折。比如第二联，“世人皆欲杀，吾意独怜才”，这两句不强调对偶，有一种不平衡的美，从而打破了传统律诗那种四平八稳的平衡结构。这种律诗，一般人很难学，学不好就是“画虎不成反类犬”，需要非常深厚的功夫才行。

好，杜甫的这首《不见》，我们就讲到这里。感谢您的收听，咱们下次再见。