如题,不似自传的自传,透过文字,看到灵魂。
深沉,真实,粗粝。
这是全勇先对《悬崖》系列的高度概括。
从2012年播出的40集电视剧《悬崖》,到如今正在热映的120分钟电影《悬崖之上》,全勇先将自己在东北三十年生活的所见所感及上世纪三十年代的历史,融合加工成一个情节跌宕、错综复杂的谍战故事。
2021年,这个故事经张艺谋的镜头凝练,成为一部丰富且颇具美感的谍战大片。
最拥挤五一档,《悬崖之上》不负众望拿下口碑第一,以7.7的豆瓣评分领跑12部院线新片。纵向来看,《悬崖之上》也接替《风声》,扛起华语谍战片的新门面。
从编剧全勇先的经历和想象到《悬崖之上》成型,再由文字成为具体的影像,《悬崖之上》的凛冽,是一个不断由虚入实的过程。就像电影中张宪臣和周乙的接力一样,作家笔下的“间谍之城”也是在创作者的接力之下,有了真实的呼吸、气味和毛细血管。
近年来,小荧屏上的悬疑题材愈发注重动作场面和叙事节奏。而全勇先始终想将笔墨落在人性刻画,而非具体的任务行动上,这与传统的谍战故事形成差异化。在此基础之上,张艺谋的加工,更多是氛围的提炼和人物的提纯,整体方向与全勇先一致,都希望从绝境中见人性,“于无所希望中得救”。
全勇先提供戏核、人物和人物关系,张艺谋和编剧潘依然在原故事的基础上进行升华和细化。2019年底,演员进组拍摄,又融入了对人物新的理解。反套路的谍战故事结合类型化的元素与视听语言,在导演、编剧、演员的共创下,《悬崖之上》平稳降落。
01起点
“这个故事只能在东北,只能在黑龙江发生。”
延续《悬崖》的人物关系,全勇先再度以东北哈尔滨这座“间谍之城”为背景,为《悬崖之上》创造了一个全新的故事。
二十世纪30年代,东北一带聚集着各方势力,从日伪特务、山林队,抗日联军,国共两党、到世界各国的情报人员,多方博弈。位于中东铁路中心位置处的哈尔滨,更是各方势力争相渗透之地。
近三十个国家的16万侨民居住,多个国家的领事馆驻扎,其中就包含影片中出现的罗马尼亚大使馆。滚着浓烟的工厂、俄罗斯风情的建筑,在这所国际化大都市的鼎盛时期,中央大街上每三个路人中就有一个外国人,某种程度上而言也为身份特殊的特务、间谍提供了掩护。
“这是一个较劲儿的故事。上来就是陷阱,所有人在不知情的情况下落入陷阱。通篇写的是脱逃的故事。”张宪臣、小兰、王郁、楚良四位从苏联入境的共产党情报人员,从天而降的那一刻就陷入了生死危机,这是个关于如何从敌人眼虎底下脱逃的故事,在与时代、地域重叠下,沉重意味不言自明。
而时局纷乱,更凸显人性弧光。全勇先始终想将笔墨落在人性刻画,而非具体的任务行动上,这也与传统的谍战故事形成差异化。“说的就是这四个人陷入绝境以后,他们的人性、他们面临生死时的选择,他们的情感、他们互相之间的拯救和献身,在那令人窒息和绝望的环境下,他们要逃出来,活下去。”
对于故事中的人物,全勇先也有独到的理解。“间谍其实都是普通人。我们往往愿意把他神化,一提到间谍就飞檐走壁、神通广大。其实谍战更多是心理层面的较量,间谍最大的智慧就是如何保护自己。”
落笔时,全勇先带着自己熟悉的笔触。“作家都有自己熟悉的环境。知道那儿的人怎么生活、怎么思考、他们的人际关系、思维方式,饮食起居,到整个大的历史氛围,你就能找到发力点。”擅长谍战故事,不仅因为他对历史的浓厚兴趣,也和个人生活经历密切相关。全勇先在报社当过十年的政法记者。他采访过大量的刑事案件,也查阅了当年的各种历史资料和档案。他对那块土地非常熟悉,也有着深厚的情感。
在东北生活了30年,全勇先熟悉那里的一切,他经常去各地考察,搜集史志资料,擅长从细节和档案中发掘历史。在方正的日本人公墓,在那些被人忽视的遗物陈列室,他寻找历史的旧痕;在马迭尔宾馆,透过老橱窗看当年的那些陈列品,也是透过历史面纱的观望;索菲亚大教堂的穹顶、窗户、每一块木料、每一处建筑风格,他都不放过。他觉得,看到这些的时候就会不知不觉与之建立一种莫名的连接,脑海里就会还原出当年的情景。
一个足球、一支注射器、一台滤水机、或者一个熨斗,都能成为他窥探历史的小孔。他说:“比如在日本开拓民的遗物中看到炭火熨斗,一个注射器,一个手电筒,他就会知道他们的生活状态。那可不是一般穷人能用的东西,这些物件的主人是对生活有要求的。如果一个贫苦的,饥一顿饱一顿的长工,他不会有这些东西。”
全勇先曾经把自己形容为“一个缝补历史的裁缝”,他会把实实在在、零零碎碎的物什拼起来,还原当年的事件、氛围、人文和历史。
(文字与声音,都请点击下一集)
同一个的年代,同样的经历,仿佛就像身边的故事,听起来好亲切,主播语气和词语都能把全先生的意思表达的淋漓尽致,谢谢主播辛苦了!
感觉身临其境!平和,不张扬,就让故事深入人心、声入人心。就是更新太……慢啦
正好听 回复 @欣赏佳音: 更了更了,请继续听吧
八八年,我奶奶来看我,给了十块钱,我买了个炮子枪,回家一顿毒打。从那不敢乱花钱。
70后,听起来很亲切!
终于更新了,等的着急,很喜欢主播声音。
终于更新了,等的着急,很喜欢主播声音。
今天是个特殊的人日子,实在难以入睡,听听小说,听听这熟悉的声音。
“冷丁”,呵呵,是这么写吗?有没有人不知道什么意思?这一节让我瞬间回到了小学时代,麻花、巧克力、麦乳精在当时就是奢侈品,还有口香糖………,想起了姥姥烙的糖饼,她老人家走了之后,再没吃到过那个味道。
“小日本时候中国老百姓吃细粮得蹲监狱”这事儿我姥爷也给我讲过
主播再次回来,既熟悉又陌生,用有温度的声音,诠释有灵魂的文字,一段似曾相识的岁月缓缓流出,指缝太宽,岁月太窄!
正好听 回复 @夏夜万星16: