大家好!我是中山大学中文系教授彭玉平,欢迎收听由我主讲的《给国人的唐宋诗词课》。今天我要讲的是:惺惺相惜的“山水田园诗派”掌门人——王维与孟浩然。
1
说起盛唐诗,大家脑海浮现的第一印象是什么?是“绣口一吐,便是半个盛唐”、天子来呼也不上船的谪仙人李白?还是“孤舟一系故园心”、无时无刻不忧国忧民的诗圣杜甫?相信很多人对盛唐的第一印象就是李白、杜甫。但盛唐,不仅大师辈出,更是一个诗歌流派众多、异彩纷呈的时代。
盛唐有个山水田园诗派,就在中国诗歌史上具有非常重要的地位。这个诗派的代表性人物王维、孟浩然,因为将山水田园静谧明秀之美写到极致,为中国诗歌确立了难以超越的审美标准,所以被后世合称为“王孟”。
王维(701-761),字摩诘,是盛唐著名诗人、画家。他的名和字合起来叫“维摩诘”,是一部佛经的名字。王维好佛的倾向,从他的字就可以看出来了。加上他的诗作常常直契空灵禅境,所以王维又有“诗佛”的雅称。
孟浩然(689—740),字浩然,襄州襄阳(现湖北襄阳)人,世称孟襄阳。因他未曾入仕,所以又被称作孟山人。和王维一样,他也是盛唐著名的山水田园派诗人。
2
但把他们两个人合在一起称呼“王孟”,除了他们都喜欢写山水田园诗、诗风相近之外,也与他们是极好的朋友有关。朋友关系好不好,往往在面对死亡时看得最真切了。
开元二十八年(740),四十岁的王维升任殿中侍御史。这一年的冬天,他被派任知南选,赴任岭南。在去往岭南的路上,王维特意途经襄阳,为的就是会会老朋友孟浩然。
转眼就到了开元二十九年(741)的春天,孟浩然终于风尘仆仆来到了襄阳。因为是公务出行,地方官员都纷纷出来接待,其中就有一位头发花白的长者。王维也不跟这些地方官员寒暄客套,直接就问这位襄阳本地的长者说:“我有一位诗人朋友叫孟浩然,就是你们襄阳人。我想稍后去拜访他,但不知道他住在哪里,麻烦等会安排一个人带下路如何?”
原来,这位“襄阳老”平时也爱写点诗,正是孟浩然的一个诗友,平时与孟浩然经常在一起访古探幽,喝酒赋诗,来往密切得很。但他一听王维要见孟浩然,表情一下子就悲哀起来。他沉重对王维说:“唉,您来晚了,几个月前他刚刚突发疾病死掉了。”
“这怎么可能?我和他在京城分别时就相约要来襄阳看他的。他才五十出头,身体虽然弱一点,但也不至于突然没了啊?”王维惊讶地说。
“是啊是啊,这事说来话长,很突然,从发病到去世也不过几天时间啊。”襄阳老沉痛地说。
襄阳老的这一番话,让王维本来与故友再会、满怀期待与希望的心瞬间如入冰窖。过去与孟浩然相处的情景,就像电影一样,一幕一幕地闪现在眼前。王维缓缓地走到桌前,挥笔写下了《哭孟浩然》一诗:
故人不可见,汉水日东流。
借问襄阳老,江山空蔡洲。
王维《哭孟浩然》
“故人不可见,汉水日东流”,开篇两句明白如话,说的就是:我的老友孟浩然去世了,我从此再也见不到他。只有眼前的汉水日日东流,而我的哀痛与思念之情,就像这东流之水绵绵不绝、没有穷尽。“借问襄阳老,江山空蔡洲”,蔡洲就在襄阳附近,相传东汉末年,一代名士、同时也是杰出军事将领的蔡瑁曾居住在此,所以此地得名“蔡洲”。蔡瑁曾为曹操重用,后来被人挑拨离间,不幸被曹操所杀,直接改变了三国的形势。而蔡洲也因为蔡瑁的去世,从此徒有其名。
所以这首诗一方面写出了孟浩然去世后江山空荡荡、因追怀两人深厚友情而深感寂寞的感觉,另一方面又将孟浩然推崇为襄阳一地的精神象征,认为他的精神足以与江山形胜永存于世。虽然这首悼念孟浩然的诗只有短短二十个字,却是“感旧推崇之意已至”(黄培芳《唐贤三昧集笺注》卷上),所谓“已至”,就是写到了极致的地步。所以友情深厚不深厚,并不在追忆的文字多不多,王维就以这短短二十个字写出了一段可歌可泣的朋友之情。
其实,王维不仅写了这首《哭孟浩然》诗一诉衷肠,而且还走到襄阳南边的郢州(今湖北钟祥),在一个刺史亭凭记忆画了一幅孟浩然像,这个亭子后来也因此改名为“浩然亭”。这幅画中的孟浩然是怎样的形象呢?根据后人的描述是:个子高高瘦瘦,穿了一身白袍,脚上登着靴子,头上不仅戴着头巾,头巾上还有一顶帽子,骑着一匹行动迟缓的马,旁边跟着一个提着书袋和一张琴的小书童(参见《韵语阳秋》)。王维以精工细笔,惟妙惟肖地画出了孟浩然独一无二、风仪落落的名士风采。
可见,孟浩然在王维心中一直是挥之不去的,当然王维根本就没有想挥去。后来清朝大诗人王士祯,还曾作诗赞叹这一桩公案:“挂席名山都未逢,浔阳始见香炉峰。高情合受维摩诘,浣笔为图写孟公。”如此情深义重,正可见王孟二人交情甚笃、知音相惜。
3
那么,王维与孟浩然到底是怎么认识的呢?这就要从科举考试说起了。开元十六年(728)冬,四十岁的孟浩然从襄阳来到长安,第一次参加进士考试,结果呢?没考上。从襄阳来一次长安也不容易,路途迢迢没考上,孟浩然只好暂时在京城呆了下来。别的考生可能是待在旅馆里好好复习,准备来年再考。但孟浩然却不是一般的考生,他来参加考试之前,就已经是全国闻名的大诗人了。尤其他的五言诗,“天下称其尽美”,已经写到了无法超越的地步。所以慕名前来拜访、结识的人络绎不绝,而这其中就有大名鼎鼎的王维。
果然王维与孟浩然一见倾心,马上就成为了铁兄弟。开元十七年(729),孟浩然与王维在朝廷秘书省与众诗人雅集,玩什么呢?诗人与诗人在一起,当然是玩诗了。不过这次他们来点新玩法,不是每个人写一首诗,而是互相联句,也就是你两句我两句,合成一首诗。这种集体创作当然既有与前面句子的连贯性,更要有自己的特别趣味。所以这个联句看上去很随意,但其实互相有一种暗地里的较劲。
轮到孟浩然出场了。孟浩然随口就吟了两句:“微云淡河汉,疏雨滴梧桐。”一边的王维一听完就大声说:“呀,好句好句,佩服佩服。”这两句到底好在哪里呢?微云、河汉、疏雨、梧桐都是常见的景象,但诗歌的妙处正在组合的意象当中显示出来。微云说明云不多,所以在河汉,也就是银河的衬托下显得很淡。疏雨说明雨不大,所以才能用“滴”字来形容雨与梧桐的关系。第一句写目之所见,第二句写耳之所听,把看到听到的合在一起就是:远远看向长空,几抹微云将散而未散,淡淡拂过银河;梧桐林间秋雨淅淅沥沥,有些落在梧桐叶上,将滴而未滴。短短两句,便将静谧清幽的秋夜之景非常形象地展现在眼前了。孟浩然吟完这两句诗,当场所有人都拍手称绝,纷纷搁笔不敢再写。而王维,本身就是创作的行家里手,深通诗歌清幽隽永之妙,从此更加觉得和孟浩然投缘,经常和孟浩然一起谈诗喝酒。喝的次数多了,聊天的内容多了,王维对孟浩然这个人了解也就越来越多了。
据说王维在待诏金銮殿期间,有一天,王维请孟浩然来聊聊诗歌,正聊得起劲,没想到唐玄宗突然来访王维。这孟浩然虽然很想得到皇帝的重用,但一旦皇帝真的即将站在自己面前,他居然一下子就钻到了王维的床底下。你看,再大的诗人,没见过世面就是没见过世面。你说皇帝来了,家里藏着个人,如果不如实说,是不是有欺君之罪的嫌疑?所以等玄宗坐下,王维也不敢隐瞒,就把孟浩然怎么来了长安,怎么希望得到重用,怎么知道皇帝来了以后,因为害怕而躲到床底下的事情老老实实对皇帝说了。
唐玄宗一听,说:“孟浩然?这个名字我听说过不止一次了,听说诗歌写得是一等一的好,我也正想见见呢!”
唐玄宗这么一说,孟浩然当然全听在耳朵里,只好满脸通红地从床底下爬了出来,拍一拍身上的灰尘,赶紧叩见皇帝。
皇帝倒也随便,没见怪这样一种奇特的出场方式,他和蔼地对孟浩然说:“您最近写没写新诗,带诗过来了吗?”孟浩然回答说:“今天我正好没有带最近写的诗来。”
唐玄宗说:“那你把以前写的诗吟诵一下吧。”
孟浩然没有办法,只好跪拜皇帝退在一边开口吟诵说:“北阙休上书,南山归卧庐。不才明主弃,多病故人疏。”这孟浩然好像确实有点呆气,如果你真想利用机会,应该把自己的家国情怀、理想抱负说一说,怎么突然想吟诵这首诗呢?这首诗简直就是专门写抱怨和自我放弃的。“北阙”原来是指古代宫殿北面的门楼,是大臣等候朝见或上书奏事的地方,后来就代指了朝廷。你看这诗写得,朝廷我是不去了,也不上书皇帝了,我准备回到南山去当个隐士了。这两句直接表达了自己的情绪,畅快是畅快,但你得看看是对谁说啊,明显是不给皇帝面子啊。后两句说原因,也不是我一直不想,只是我的才华太弱,所以圣明的皇帝只能抛弃了我。又因为我身体多病,所以老朋友也基本上与我断了来往。这两句孟浩然其实是耍了一点小聪明。但这毕竟是小聪明,看上去把原因归到自己身上,其实是怪皇帝以及周边的朋友冷落了自己。
皇上当然不高兴了,还没有听完就皱起了眉头说:“咦?我什么时候抛弃你啊,你四十岁才想起来参加进士考试,那是你自己耽搁时光,不求上进,怎么反过来怪我?”后来更说:“既然这个孟浩然要‘南山归卧庐’,那就让他回南山去闲着吧。”(参见王定保《唐摭言》卷一一)孟浩然也就真的终身不仕了。
4
其实,孟浩然并非无意仕进。早在这次见面前,他就写过一首盛名远播的干谒诗《临洞庭湖赠张丞相》,其中有两句:“欲济无舟楫,端居耻圣明”,将自己希望通过张丞相援引而一登仕途的心愿表现得很迫切。只是有一天王维真的当了“舟”,将自己推荐到了“圣明”面前,孟浩然却没能把握好,白白浪费了一次表现自我、仕途上升的大好机会。
好不容易来长安一次,进士没考上,面见皇帝又如此失败,接下来的孟浩然会做出怎样的人生选择呢?我们且听下回分解。
第一次听这个讲座,很爱听。就是背景音乐声音有点大。
后浪学堂 回复 @听友238837646: 感谢您的建议,我们会在后面的音频中进行优化调整
彭老师这个节目讲的有点浅,适合初中高中生培养兴趣
很好
应该叫维摩诘(jie)