庄子：人生不能消除问题，那就选择遗忘问题

题记：在庄子看来，人间的一切追求及其是非荣辱，都是人的负担，而生命则是一种累赘，生命的欲望更是痛苦的根源。

庄子是个深刻的悲剧主义者。战国时代的风云际会，在儒家、墨家和纵横家们看来，是实现人生价值拯救世界的大好机遇，而在庄子看来，这无异于一场人间悲剧。战争频繁生灵涂炭；统治者举刀杀人，百姓们引颈就戮；生命如草芥如飘蓬如朝露朝不保夕。庄子不禁感叹：“当今之世，仅免刑焉”。

如何才能苟全性命于乱世，如何才能在苟全性命的同时，追求一点自我快乐和自由？庄子就在这无边的乱世之中，在穷困潦倒之中，在老子的道家清静无为的人生哲学之中，发展出了自己的人生哲学。庄子的人生哲学以自由为旨归——所有不自由或者是不知道追求自由的生活全是可悲的。

不自由的世界，如何才能获得精神上的绝对自由？庄子给了我们两个字。一个是“游”，一个是“忘”。而“忘”是“游”的前提。唯有忘怀一切，才有可能实现“逍遥游”。这就是庄子人生哲学的真谛。

一开始庄子是主张无用的，认为只有无用才能逍遥。大木长相丑陋，做棺材易腐烂，做船会沉没，木匠看不上，但就这样一个世俗之人看来毫无用处的大木，却得以终其天年。因此，庄子认为于乱世之中追求无用，比在乱世之中汲汲于功名富贵要安全得多。但无用的人生观也有无用的时候。《山木》中记载了这样一段故事：庄子留宿在朋友家中。朋友叫童仆杀鹅款待他。童仆问主人，“一只能叫，一只不能叫，杀哪一只？”主人说：“杀不能叫的。”第二天，弟子问庄子：“昨日遇见山中的大树，因为不成材而能终享天年，如今主人的鹅，因为不成材而被杀掉；先生你将怎样对待呢？”庄子说，“我将处于成材与不成材之间。”

大木以无用终其天年，而大鹅却因为不能叫即无用成为人们的盘中餐，这让庄子很尴尬，也只能无可奈何地说，他选择处于“材与不材之间”，小心翼翼地踏着人间危险的节拍，游走于无用有用的边缘。这其实并非庄子所追求的逍遥游的本义，也不符合庄子艺术化人生的本意——假如人们每天提心吊胆心惊胆战，哪里会有自由自在的人生呢？因此，庄子也觉得这种“材与不材之间”“未免乎累”。

看来庄子真的是一个深度悲观主义者。庄子认为人生乃是一出悲剧，我们都生活在后羿的射程之内，今天没有射中，那就是明天被射中。人无论是身体和灵魂都是不自由的，这种悲剧性的存在，在庄子的文本之中被定义成“累”。这种“累”有两层意义，第一是身体的不自由，身体在物质世界当中必然有所依赖有所待，二是心灵受到欲望的束缚，“终日役役不见其功”，人迷失在滚滚红尘名利场中茫然不知。因此庄子认为终日游走于有用无用之间，亦难免遭遇悲惨的命运。

那么究竟如何才能实现自由呢？按照庄子人生哲学，实现自由有两条路可以走。一是，身体永远无法自由，只有在精神的层面才能实现“独与天地精神相往来”的逍遥境界，二是，唯有“乘道德而浮游”在理想的“道德之乡”中才能实现。然而现实中是没有“道德之乡”的，它只存在于人类的幻想之中，存在于对现实的超越之上。因此，庄子人生哲学的关键词实为“超越”。

《逍遥游》要超越现实条件的束缚；《齐物论》要超越对物质世界以及是非争论的“成心”；《养生主》要超越对人生所有累人之事的负担；《德充符》要精神实现对形体的超越；《大宗师》要实现对生死的超越；《应帝王》对政治和社会的超越。因此，整个庄子的内篇，就是要超越一切的俗世生活和人类的欲望。人要进入自由境界，必须要有超越与超脱的精神——你生活于浑浊的世间，执着于浑浊的欲望，永远无法得到自由，必须超越物质、欲望、形体、生死、是非、荣辱才能获得迈向逍遥之境的力量，这种超越就叫做“逍遥游”。

庄子特喜欢用“游”字，在庄子的文本之中到处可见，这大概也是庄子的生活态度与生活美学。如“游乎无何有之乡”，“游乎尘垢之外”“逍遥游”等。这种游，与鱼儿在水中游的意义并不相同，鱼儿游于水中，水是载体，更是鱼儿的依赖，而庄子的“游”则是超越了人间的一切是非的烦恼，摆脱了一切的累赘，达到一种精神上大快乐的审美境界，类似于我们游戏之中，无功利地只追求快乐的自身的状态。

因此，游是于有用无用之外，庄子对抗人类不自由的一种形式，是“躲进小楼成一统，管他春夏与冬秋”的一种选择性的遗忘。

人间的问题太多，而且看起来永远无法消除，除了游之外别无它法。但游的一个前提条件是，人必须摆脱一切——带着黄金翅膀的鸟儿是注定无法飞翔的。你必须忘记所有东西，轻装上阵方能飞翔。因此“忘”又是庄子人生哲学的第二个关键词。也就是说，我们无法消除人生的种种问题，但我们可以选择遗忘问题。人生之焦虑彷徨，问题在于你记住的太多了，而要是忘记了一切，那人也就自由了。

庄子理想中的至人、神人和圣人就是善于遗忘的人。“至人无己”，至人忘记了自我的存在；“圣人无名”，圣人忘记了名利的存在；“神人无功”，神人忘记了功利的存在。“鱼相忘乎江湖”。庖丁解牛而目无全牛，忘记了牛的存在。庄子老婆去世他鼓盆而歌，忘记了生死的对立。这些都是忘的妙处。

遗忘的最高境界是“坐忘”。颜回的每一次进步，都是遗忘了某些东西。他先是忘记了礼乐，再次是忘记了仁义，这些都代表着物质和文明世界及制度层面的东西，而颜回至此并未进入大道境界，当颜回说他已经“堕肢体，黜聪明，离形去智，同于大道”的时候，这意味着颜回忘记了人本身所有的东西——身体四肢、思维活动。

也就是说，从外在的世界到内心的世界，颜回都忘记的一干二净，真正达到了“吾丧我”的境界。庄子在暗示我们，既然一切都可以忘记，甚至是自我的身体、思虑和生死，那人还有什么不自由的呢？因此“坐忘”是实现通向逍遥之境的必由之路。

庄子人生哲学无法消除问题，但他教我们选择遗忘问题。当你忘记一切之时，你就可以逍遥地游于天地之中，就实现了精神上的绝对自由。但现实世界，没有人可以“游”与“忘”，这是一种美好的自我的欺骗，说得更好听一点，这是一种审美的艺术生活。