请回答1998（55）

因为蔬菜种类少，母亲便想尽办法，把面食做出了花儿。大部分面食，都要靠蒸。傍晚一到，天一黑，母亲把面案、面团摆弄好。面团已经发酵了一天，放在火炉边，温度高，发酵得快。小时候哪有人家用发酵粉，都是数着时间，慢慢等。母亲这一晚要蒸一笼的馒头和花卷，二十多个。

《大风车》刚刚播完，我就被母亲抓来当苦力。

灶膛里的火，烧得缓慢，我坐在小板凳上，拿个小铲子，看火、烧水，时不时往里添点炭。

我的脸和手都被烤得通红，炭和木柴的下面，压着兴奋的火苗，只需要轻轻一翻，就能窜出尖来。窗户外面天色渐黑，风呼呼刮过钉在窗框上的塑料布，刺啦刺啦的响，有些吓人，厨房的白炽灯晕黄，母亲在我身边做饭说话，才觉得心安，也不害怕。

水烧开后，我一瓢瓢舀起来灌在暖壶里。酒红色的不锈钢暖壶，看着瘦小，却能装不少热水，顺道把搪瓷杯、罐头杯子也倒满。每每这个时候，母亲就会转过身来说：“你放着，我来倒，会烫着手的。”但我攥着水瓢不放手，母亲便停下手头的活儿，安静地站在我旁边。

她两只手放在身前，似乎是在准备挽救我的失误。幸好顺顺利利地倒完了，她拉着长长的语调说了一句“嗯”，而后欣慰地看着我，“行了，闺女会做营生了。”

母亲把花卷和馒头捏好后，放在蒸屉上，盖好锅皮。等将近半个小时，就能看到又白又软的大馒头了。这段时间，我被撵出去做作业，母亲一人看着火，等父亲回来吃晚饭。

这一屉的馒头花卷，够全家人吃两三天。等吃完，母亲会改善一下我们的饮食，给全家人换换口味。

比如豆腐渣饺子。豆腐渣是剩下的，母亲看着想起以前的生活，舍不得扔掉，豆腐渣也是有营养的。

她做饭向来利索能干，豆腐渣被包在硕大的饺子皮里，个儿大，皮厚，馅儿足，看着像个包子。

豆腐渣馅是调过味的，有淡淡的咸味，绵软饱满，像海上的云。饺子皮是热面做的，有点硬，配着热乎乎、软绵绵的豆腐渣吃，口感正好。

我和弟弟很喜欢吃这种大饺子，母亲就又开发出酸菜馅饺子、胡萝卜馅饺子、粉条馅饺子，把小孩子哄得团团转。冬天能吃的实在太少了，难怪母亲会想方设法把饺子也做出花样。