但为君故

作者：枫林主人

　　过了寒食之后，春天终于有些模样了，风静雨少，日日晴明，身上的凉气也觉驱散干净。看信上说，这两日你就要来，说是惦着院子里的海棠，还有我这里的新茶了。当时我便回信道，城里人看够了城里的花开，后还要到山里接着看，这叫我想着有一点气人呢。

　　今年的花草树木，样样都比去年长的好，若论其中有什么说道，我想大约是应了那句日月之有蚀，风雨之不时，怪星之党见，像草木这些东西，怕也是一年弱，一年兴的，亦或更有些灵性在里头。说起院子里的这棵西府海棠，原也是同居此山的法师送我的，记得那年秋天用了好几个人，十步一歇地从寺院抬了来，树下还包着一大块封土。谁知转年开了春，这海棠竟默默无闻，寂而不发，那法师过来看了说，不要紧，应该还活着。追问其故，法师想了一下，抬眉说道，我原是嫌它有些香气就移了去，现在看来，这一定是怪我把它送人，赌气出家了吧。

　　把这样的事，细细地写在信里告诉你，成了我那些时日的乐趣，如今四五年过去，那些书信还在，信里的话，倒也都记得。你在信里说，这和尚也是糊涂，好好的海棠竟给他说俗了，似这样女儿家一般的树，若好好护着，惜着，哪有不开花的道理。

　　托你的福，来年春分前后，这树真活了，软软的枝子上，嫩绿新剪，只可惜数日来风吹雨去，这棵偌大的海棠，竟未着一花。后来，我照例给你去了信，不知为什么，这次很久都没有回。

　　说起来，我们也有好几年没有见面了，就常理而言，即使原来有过什么浓郁的心，现在也该是拦不住的淡下去。你是极其温柔的人，从来不会对我说一句狠话，而且模样生得又好，若冲人浅浅一笑，便立刻觉得周围的空气都跟着明亮。论容貌，于女子倒是天生要紧，只可惜有些生得标致的，脸上常挂着一层冷，像块冰琉璃似的没有热气。你是好看又端正的，亲和又得体的，像这样的女子，便是同别人说一句话，怕也会勾起人的醋意。往常写过几句诗，“粉颈香红腮，素手丹蔻明。斜倚懒言语，软指绕眉心“，本来这只是好心夸你的话，但我知道，你若见了一定又要踢人，以你的性子，向来不喜欢太艳的东西，常说女子的美貌，于人有益，于己无益，又最容易耽误人的真心。

　　和你在一起的时候，倒觉得没什么，当面坐着，看着，不过眉是眉，眼是眼，只是分开了，若再想起你的样子，便又好像烟雾蒸散了一般，根本无从忆起。你说过你像烟，千万别握得太紧，只是对于喜欢的人，喜欢的事，有谁不在意它的飘散呢。就此缘份种种，我也曾讨教于法师，奈他听了只是眼睛一亮，又合目闭口地装哑，有一回问得急了，便草草地说：总不过是有人印在眼里，有人印在心里，能有什么分别呢。我说，难不成一点留恋都不该有吗？法师道，却也不必事事俱非，心里装着一个人，总不算坏事，便是在平常日子里，也总会好过一些。

　　今日天气很好，一个人白衣软软地坐在庭院，温煦的阳光像要把人晒化了。有时在椅子靠得久了，便似睡非睡地对着一树棠花发呆，看树上翠叶攒粉，点点香白，确已到了看花佳时。微风里，枝影轻摇，枝上的海棠花，小若红珠，大若捧玉，当真是清艳兼美，妍妍可爱。若你果然来此，素来慵懒的人当有花间一眠，想那此情此境，不免又叫人一思成诗，“春日花树下，美人小睡浓。膝上落红满，无梦到梦中。”

　　只是现在，我也想做个梦，为此特意把院门关了，只等在梦里听见轻轻扣响的门环。

　　我知道，门环响时，若不是你，那便是风。