【评论】杨超越的烟盒与偶像的失格：人设契约下的新偶像文化

在粉丝经济与饭圈文化的语境中，偶像早已脱离传统定义，不再仅仅是令人仰慕、崇拜或者学习的对象。在粉丝心中，偶像是虚幻的云端恋人或者是亲人。如果偶像言行稍有不慎，人设崩塌，与粉丝之间的契约关系也就不再存在，在圈内生存变得岌岌可危。

近日，杨超越晒出的一张居家照秒删，之后发布的照片截去了背景。不过网络是有记忆的，细心的人发现在角落里有两个烟盒。由此引发了一场粉丝与吃瓜群众之间的争执。当天杨超越的舍友不得不出来澄清这个烟盒是自己的。为什么以前的明星抽烟、烫头被认为是酷的表现，现在的明星却要谨言慎行，小心翼翼。他们到底在害怕什么？

01

供人解读的空中偶像

在粉丝与吃瓜群众为杨超越“是否抽烟”争论不休时。有人在帖子下回复：“你们也管得太宽了，女孩吸烟有什么不好”。这个问题没有问到实质，争论的焦点不是针对女孩吸烟，也不是女星吸烟。而是杨超越们这样靠贩卖清纯人设，拥有大量青少年粉丝的女星该不该吸烟。

王菲的女儿窦靖童出道后被拍到街头吸烟的照片，在网络上铺天盖地。粉丝的评价大多倾向于“气场强大”、“好酷”，虽然也有“吸烟有害健康”的指责，但并非是主流。形成这种反差的原因，首先是窦靖童的人设不一样，她以亚文化的时尚形象出道，吸烟甚至加固了她的人设。其次，窦靖童的星途也并非倚靠贩卖人设，星二代的身份和音乐上的才干使得她依然可以在改变人设的情况下做自己，只要不在直播中抽烟就不会招惹太多问题。

而杨超越则不同，当她在选秀节目“创造101”中，向全国观众介绍自己“我是我们全村的希望”开始。她便不再是她自己。

杨超越人设的最初建立出于节目组背后的商业逻辑：为选秀女孩们寻找社会各类人群需要的人设之一。基于杨超越的草根背景，节目组不厌其烦地传唱一段关于她的感人故事：因为可以领2000块，在20天的时间里免费吃住而参加选秀。

“农二代”为了梦想不怕吃苦的人设一旦确立，出于强盗逻辑，唱歌跳舞的业务能力不足似乎就被粉丝原谅。也恰恰因为非常勤奋地在节目中弥补不完美，加上性格耿直、活泼可爱，杨超越才比那些羽翼丰满的实力选手，更加受到追捧，成为大部分平民女孩的情感投射。她们希望杨超越可以替自己圆梦，站在高高的领奖台。最终，杨超越以第三名出道，改写了自己的命运。

杨超越被商业运作和粉丝梦想推到前台，无论她愿意与否，或许都可称之为一种暴力。但是更直接的暴力在于，她本人的人格越来越退到次要的位置，有多少人关心她是否需要被励志。

偶像的人设是基于阐释存在的，它本身赋予了粉丝充分的解读空间。偶像意义上的杨超越不再是有血有肉的人，她代表着一种观点，一种态度。作为一个完全不靠实力，卖惨和卖萌就可以梦想成真的人设，杨超越的锦鲤最开始是作为调侃出现在朋友圈的。然而随着越来越多的人在朋友圈风传，转发锦鲤的人似乎真的相信杨超越可以为他们带来好运。在孤独艰辛的现实下，杨超越锦鲤可以让他们暂时沉浸在虚幻的满足中。

杨超越的人设从建立之初就需要持续不断地加固。只要人设不崩塌，梦想也就不会倒。在社会舆论对杨超越稍有不利时，粉丝们就会及时准确地做出应对措施。杨超越的照片刚刚遭到质疑，就有大量粉丝在微博下面迅速控评，言语机制几乎是一样的。也有极端的粉丝去杨超越舍友的微博怒喊她站出来承认。粉丝这些干预明星私生活的疯狂举动，与其说在呵护杨超越，不如说是在呵护自己心中的幸运女神。

韩娱播报曾这样描绘偶像对于粉丝来说意味着什么：“对于饭来说，广义上的爱豆可能是惶恐时的祈祷，也可能是连接现生和幻境的浮桥，毕竟偶尔也有太阳不能照亮的地方，一支蜡烛却能。”

02

从消费者到金主的崇拜者

在“创造101”中，杨超越的胜出靠的是粉丝集资。公开的数据中，摩点网可以搜到21次杨超越众筹应援活动，共筹得226万元。owhat平台三次，筹资77万元，集资粉丝人数在1万以上。深得粉丝红利的杨超越一开始就知道粉丝的行为决定着偶像的生存，以及背后经纪公司的利益。

随着互联网的普及，了解偶像的途径不再被经纪公司和电视报纸媒体垄断。粉丝们可以借助公共渠道，诸如微博、抖音、小红书明星账号的形式，从私人生活的角度窥探明星的生活。即便也许是经由经纪公司认可，精心设计过的私人生活，也极大程度上让粉丝们得到了满足。

当粉丝们熟悉互联网操作，意识到金钱可以购买热度时，他们比任何一个时代的追星族都更加具有主动权。其中的利益运作，不再是偶像凭借自己的实力卖出一张专辑、一张演唱会门票或者一样代言产品。流量带来的是背后更加庞大的经济利益。明星们不敢随意颠覆人设，是为了让已然从消费者蜕变为金主爸爸的粉丝掏腰包。如果离开了粉丝，杨超越演唱会划水的门票可能没有路人会买单。

2018年11月2日，吴亦凡的新专辑在iTunes排行榜前十中占据7个位置，当时这张专辑在北美发行还不到四天。Twitter上的国外乐迷非常好奇，有中国机器人在暗中操控榜单吗？当然不是，这些来自中国的粉丝已经谙熟如何利用VPN切换区域显示在国外的账号，如何清理缓存一人多次同时登录。专业有素的粉丝可以一天之内操控上百个账号。

除了打榜，粉丝集团在其他方面的能力也呈现出高度组织化的倾向，比大部分明星经纪公司要更加专业得多。系统地研究各大网络的运行机制，在社交软件上做搜索优化，控制热门评论等等。这一切都是为了让偶像有足够的曝光率，为他们赢得优质资源。比如在知名导演的影视剧中担任主角，为知名品牌代言，等等。一旦明星取得了这些成就，粉丝之间也可以自豪地拿来与对家攀比，他们非常清楚与偶像之间的互相关系：“哥哥现在只有我们了。”

03

粉丝与偶像之间的契约

粉丝可以花费众多体力与金钱替偶像出征，把他们举到高位；同时，也有能力让已经处于事业巅峰的偶像一落千丈。杨超越吸没吸烟背后的实质并非“危害青少年身心健康”这样的道德问题，而是吸烟粉丝接受与否。杨超越如果真被揪住抽烟，对一个靠清纯可爱的平民女孩人设吸粉的明星来说，牵扯到了核心利益。人设崩塌，离脱粉也不远了。

单纯用傻气和无脑来形容粉丝行为是极其简单粗暴的。在粉丝的认知中，对偶像的狂热是有先提条件的。粉丝首先认同，并且大方地承认自家偶像是“没有成熟作品，全靠粉丝“爱的供养”来生存的艺人。这和以前靠实力打拼的周杰伦粉丝认知有很大的差距，很少有人将周杰伦比作虚拟伴侣，反而对他与其他各类女星的八卦津津乐道。

其次，粉丝也非常清晰地知道对偶像的爱含有虚假的意淫成分，只要偶像所做的事符合想象，亲密的“伴侣”、“家长”关系就可以继续维系下去。他们清楚现实与想象是有巨大鸿沟的，为了不破坏这种意淫，约束偶像继续扮演人设，粉丝与偶像之间制定了一些不成文的契约。

恋爱甚至是结婚是最严重的禁忌，它会直接破坏粉丝的想象性情人关系。有人在鹿晗公开宣布恋爱后，愤然脱粉并晒出粉丝们为他花了多少钱。鹿晗的人气也随之一落千丈。私联粉丝和素人约会，也在不同程度上破坏了公平竞争的契约。还有演唱会划水、团体内讧、身材管理不当、视奸饭圈等都会被认为是违反契约，是明星失去资格担任他们偶像的一些行为。对于业务能力不足，正在转型期的流量明星而言，如果不遵守契约，被认定为偶像失格，往往要付出巨大的代价来挽回粉丝。

在偶像是粉丝的既得利益者这一基础之上，偶像就需要小心翼翼地维护人设，遵守契约，这也是他们选择这个职业所必须要承受的牺牲。当练习生出身的姜丹尼尔恋爱后，韩网一条评论道出了偶像的付出与得到：“要是想过平凡的二十代（泛指满20岁未满30岁）的生活，那么银行卡里的钱也应该像平凡的二十代”。