《你往何处去》显克维奇：我们的信仰和心灵该去往何处？

一、小说的主线讲述了什么爱情故事？

小说的男主人公是罗马皇族青年维尼裘斯，女主角是基督徒女子莉吉娅。维尼裘斯爱上了莉吉娅，却限于信仰上的分歧，无法获得莉吉娅的信任。于是，维尼裘斯设法进入莉吉娅的基督教世界，接触她所属的人群，逐渐对基督教有了了解，也一点点赢得了莉吉娅的心。维尼裘斯放弃了过去那种盛气凌人、不可一世的罗马贵族作风，而领会了基督教意义上的爱的真谛，爱不是侵略和占有，而是一种尊敬，一种谦让，一种服从。而莉吉娅也在维尼裘斯面前表现了她的谦卑和恭顺。他们的爱情获得了基督教两大早期圣徒彼得和保罗的祝福。

二、小说如何书写罗马暴君尼禄？

尼禄皇帝是小说里最大的反派，但小说中涉及尼禄的故事叙述和描写，又是此书史诗和悲剧力量集中体现。尼禄皇帝性情残暴，作风铺张，穷奢极欲，喜欢奢侈的享乐，经常大摆宴席，大兴土木，庆祝罗马帝国对四海八方的辉煌统治。他举办宴会和出游的场景都十分宏大，而更令人难忘的场景，是他为了写出美妙的诗篇和享受毁灭的快感，纵火焚烧罗马城。小说用了六章的篇幅来描写这场惨烈的大火，而大火的情节也直接推进了另一个史诗画面，也就是基督徒集体受难的诞生。面对残酷的迫害，基督徒们不做武力反抗，而以虔诚的祷告安然赴死，女主人公莉吉娅则九死一生，同维尼裘斯逃离了危险的罗马城。最后，使徒彼得和保罗为了基督教的事业双双献身，走上十字架。这些恐怖、紧张而又壮观的场景，都因尼禄皇帝而起，而尼禄的结局则是在众叛亲离下自杀，让这部史诗圆满结束。

三、罗马人和基督徒之间的宗教信仰冲突是怎样的？

罗马人和早前的希腊人都是信仰众神的，希腊人的众神之主是宙斯，罗马人的众神之主则是朱庇特，朱庇特以下有诸神各司其职，例如文艺之神阿波罗、众神使者赫尔墨斯、爱与美之神维纳斯，等等。在神话中，众神普遍喜欢饮宴作乐，而当时罗马宫廷的气氛也是如此，夜夜笙歌，纸醉金迷。与罗马人相反，基督徒只信仰唯一的上帝，这个上帝全知全能，而且最善良、最公正，他的爱是对全宇宙的爱。基督徒要履行上帝的命令，就是要去爱人，去包容人，对待伤害过自己的人，要以德报怨。

四、小说在当时和现在有着怎样的意义？

欧洲读者常常把《你往何处去》看作一部赞美基督教的作品，这也是导致这本书畅销的重要原因。但是，显克维奇的主要写作动机其实是政治上的：他希望借助一个基督教背景的故事，来唤醒波兰人的民族意识，希望在遭遇压迫时，波兰人也能宁死不屈服。

从18世纪末一直到显克维奇所生活的19世纪后半期，波兰多次被周围的强大邻国俄罗斯、奥地利、德国瓜分，很多波兰人被迫流落到这几个国家，可以说，这是个饱经苦难沧桑的民族。作为一名爱国者，显克维奇一直十分关注波兰人的命运，他曾强烈呼吁德国人要善待境内的波兰人，让波兰人保留自己的语言和民族文化。在《你往何处去》发表的时候，波兰正处在俄国的统治之下，小说中所描写的基督徒勇敢面对牺牲的场面，深深感染了波兰读者。对波兰人民来说，基督教的精神与波兰民族解放精神，在正义不屈和勇于献身的公义上是一致的。后来，在1905—1907年间，波兰人掀起了一次声势浩大的反抗俄国人的革命。正如显克维奇所期待的，在波兰的命运陷入忧患之际，《你往何处去》的确对波兰人民族意识的觉醒，起到了积极的作用。

而如今看来，这部小说仍然有着普遍的意义。正如维尼裘斯在小说最后所说：代替征服与被征服，奴隶与奴隶主的，是基督，连带有了某一种慈悲。显克维奇笔下的基督是仁爱、慈悲的代言，而这种对人道主义的追求，至今仍有不可磨灭的光辉。即使在今天，显克维奇仍然被誉为19世纪的波兰英雄，“你往何处去”的终极询问，不仅是在询问上帝在哪里，也是在问自己、问读者，我们的信仰和心灵在哪里，我们该往哪里去，该做出怎样的选择。

解读 | 云也退

专栏作家，记者，译者。著有《自由与爱之地》，译有托尼·朱特《责任的重负》、E.萨义德《开端》以及《忧思中国》等。

播音 | 刘波林

策划编辑 | 周向荣

音频编辑 | 秦亚希