54. 网纹藤壶 | 被嫌弃一生的藤壶，小时候还挺萌

网纹藤壶的一生，是被嫌弃的一生。

密集恐惧症的人，嫌弃它群聚。在海滩岩礁边赶海挖贝壳的人，嫌弃它硌脚。远洋运输业，嫌弃它污损船体。就连海边火力发电站，也嫌弃它堵塞取水管道。

被嫌弃甚至被当作累赘的网纹藤壶，不断受人白眼，但也依旧固守着自己小小的立足之处，为它同样被嫌弃的同类指引着团结的方向。

网纹藤壶与它的小伙伴们，常出现在海岸边的礁石、贝壳、漂着物，亦或是港湾里的堤坝壁上。虽然成群聚集让密恐患者很不舒服，但平时也算是眼不见为净。可一旦当藤壶附着到了船底，便会让相关业者恨得后槽牙痒，欲除之而后快。

一只网纹藤壶的俯视图。图片：Urara / Flickr

同样是附着生物，牡蛎、珍珠贝还能以鲜美的肉质或夺目的珍珠挽回人类的欢心，而无法食用或没有商业用途的大部分藤壶就只能被称为“有害附着生物”了。

即使顶着令人憎恶的名号，归根结底，藤壶只是出生就被命运摆布，一次选择便决定终生的海洋生物罢了——实际上它们没得选择。

网纹藤壶属于节肢动物门的藤壶科，它偏爱盐分浓度较高的海水，广泛分布于世界大洋各处，中国的黄、渤海与东南沿海常见，近邻日本、韩国、朝鲜也有分布。

生活在沿海地区的小朋友们，不知道大家有没有在海边观察过藤壶们呢？虽然不一定能在众多藤壶中辨别出网纹藤壶的模样，不过多少也一定见过它的身影。网纹藤壶周壳形成了小火山般的圆锥形，直径约2厘米，高约1厘米；由于各壳板的顶部显著突起，壳口缘呈现锯齿状，尖硬而锐利；壳板表面比较光滑，有明显的纵行紫褐色条纹，并有浅浅的横行细条纹。

网纹藤壶的外观。图片：Christiane Maria Rocha Farrapeira

网纹藤壶的抱卵期（受精卵在母体发育阶段）常见于6～11月，比起一些全年繁殖的藤壶，他们似乎更喜欢在天气温暖的时候繁育下一代呢。孵化后，网纹藤壶的幼虫需要经历无节幼体（下图中N1～N7）和金星幼体（腺介幼体）的变态发育过程。

藤壶的生活史。图片：藤永元作，笠原昊 / タテジマフジツボの飼育と形態．動物学雑誌（1942）；汉化：千野youko

无节幼体仿佛一只小小的外星人，挥动着长须触手，随海浪漂流。到了金星幼体阶段，幼虫又像是一只小昆虫。这小虫不用吃别的东西，体内的油脂颗粒仿佛一个个小饭团，为它提供能量。金星幼体努力攀爬在海中的漂浮物或是海边坚硬物表面，选择一处适合它附着的基底，分泌出高蛋白的胶体将自己黏起来，然后就在那儿开始一辈子的生活。

网纹藤壶的无节幼体。图片：mushi-akashi.cocolog-nifty.com

礁石、船底、磨损的漂浮物上，粗糙不平的凹陷之处是它的最爱，如果此处还有别的藤壶落脚那便更好了。成年藤壶会在海中散播出一些化学成分，告诉小幼虫“此处可以安家”。这种由成年藤壶传递给幼虫的“落户信息”、“地产小广告”，是藤壶生存智慧的一种体现。

这是金星幼体。图片：mushi-akashi.cocolog-nifty.com

虽然它总是遭人嫌弃，但随着科技的发展，网纹藤壶也发挥出了自己的作用，比如，藤壶对污染海水有敏感性，且可以富集重金属，科学家们会试图利用它们来检测海洋环境。

对于海洋生物，我们不能仅仅通过它们对人类的利弊来判断它们是“有害”或“有利”的生物，这是十分片面的想法。如果能够加深了解，甚至开发出独到合理的用途，才是人与自然互利的相处之道。

所以小朋友们，以后再见到网纹藤壶时，记得不要戴上有色眼镜哦！