《史记》的基础记忆和扩大记忆

一周优秀学员 

恭喜以上同学，获得一周【优秀学员】称号，请微信添加并联系课程小助手xmlyfm2018，领取余老师亲自准备的签名书。

课程金句 

今日文稿 

大家好，我是余秋雨，我们继续讲汉代文学。讲汉代文学的时候，我前面讲到的是汉代的汉诗、汉赋、乐府的民歌，大家都有这个印象了。

史家之绝唱 

汉诗，我举了几个政治人物，英雄的诗歌，还举了一些民歌，汉赋我的评价不太高。但是我们一讲汉代文学的时候，它有一座高峰，有个制高点，怎么样都要抬头仰望的，那就司马迁的《史记》。我在讲中国文化史的时候，在司马迁身上已经落了很多的时间了，我们继续还要落时间，所以把它说成是个独立的一课，叫第六课，司马迁的《史记》。

我在很多部著作当中，都对司马迁作出了最高评价，我这种最高评价不仅是就汉代文学史而言的，就放到整个中国文学史当中，他也是至高无上的一个地位。因为他是中国的历史观念建立的一个总策划，因为他的《史记》是全部二十四史的一个统一格调的创立者，因此也是全部中国历史的总编撰，他使得中国历代的智者具备了历史的理性和历史的责任。这一点非常了不得！司马迁给我们中国历史观念，而且非常普及的历史观念，做了一个非常重要的普及。

但是，我们又需要看到的一点是，司马迁的这一切，都是通过最高超的文学手段来完成的。《史记》同时又是中国古代散文的第一支笔，就连后来非常著名的唐宋八大家都不敢望其项背。他以经典意义上的人物刻画，让中国历史以人为本，又让中国文学渗透时空。因此，我把司马迁和《史记》看成是中国文脉的制高点。在此后两千多年的历史上，中国文化的所有的健康脉络都和他有关。所以，这个制高点我已经看成是中国文脉的神穴所在。 

很奇怪，我前面所讲的汉赋里边的铺张、骈俪的这种毛病，在《史记》里边完全不见踪影，所以大家不要以为某一些东西一定是时代风格，我们可以原谅，不是。在同一个时代，就有两种完全不一样的文风，所以这就可以看出汉赋的毛病，我们更不可容忍了，因为它边上有司马迁，司马迁的《史记》，那是非常了不起的。

大家听明白我讲的话吗？他这个《史记》，他使二十四史的整个格局都按照他的格局来的，思路也是根据他的思路来的，所以整个历史的一个观念，整个历史的一个情怀，某种意义上都是这个司马迁所给予的。而且他又给了历史一支非常美丽的笔。所以，我前面讲到的历史理性、历史责任是他给的，还有一点就是把历史和文学融成一体，这个优秀的传统也是他给的。这一点我们千万不要忘记了。

我们只要看到那种把历史书写的非常枯燥，没有任何的文学色彩的人，我们当然也可以点头，他是历史学家，但是有一点是可以肯定的，他没有继承司马迁的传统，或者说他不是中国历史的正脉，就中国历史写出了正脉，这是毫无疑问的。对于中国文化人，一般的文人，他如果缺少些历史感的话，那是可以原谅的。但是，既然中国最重要的散文作家其实是个历史学家的话，那么，我希望中国的散文写作多多少少都要带有一点历史的背景。因为这好像是中国散文的很难抹去的美丽的基调，这一点非常重要，这都要感谢司马迁。

基础记忆和扩大记忆 

好，在关于司马迁《史记》的基础记忆当中，由于重要，我开列了十几个篇目，好像是多了一点，十几个篇目，因为司马迁的这些文章读起来也不是非常容易，稍微多了一点。我有个建议，读者可以浏览一下，然后根据自己喜爱的程度，当中再选出六到七篇作为必记的篇目。

但是，我现在不能马上在里边选出六到七篇，我只能选个十几篇，理由因为这几篇都非常重要，每个人有可能根据自己的思维方式和叙事方式的不同，产生完全不一样的感觉。这个感觉就需要自己来选择了，这也是证明《史记》的高贵。

是哪些篇呢？我快快地读一下，大家能够留下一些印象就可以了。基础记忆，是《项羽本纪》、《陈涉世家》、《留侯世家》、《孟尝君列传》、《魏公子列传》、《廉颇蔺相如列传》、《田单列传》、《屈原贾生列传》、《淮阴侯列传》、《陆贾列传》、《刘敬叔孙通列传》、《李将军列传》、《滑稽列传》、《刺客列传》、《太史公自序》，和《报任安书》(我前面也讲到，这个已经不完全是《史记》里边的篇目了，他是《史记》外的自述了)。

扩大记忆的范畴，那也是《史记》里边的了。《高祖功臣侯者年表》、《孔子世家》、《外戚世家》、《伯夷列传》、《管晏列传》、《酷吏列传》、《游侠列传》、《货殖列传》，这个篇目就很多了。

我的基础记忆就已经有十六篇了，多数是《史记》里边的，也有他的自传，有他的自传。那么这个扩大记忆，我也列了八篇，这一来就有二十几篇了，二十几篇那都是非常精彩的文章。大家如果能够读一下的话，不仅对中国的历史有了一个概括的了解，就是在司马迁之前的中国历史有了概括的了解，而且对中国的文学有也有了一个非常正面的奠基。因为他无论是讲述历史事件，无论是来描述每一个历史人物的形态和心理这方面，都是有一种高人一等的文笔。我们这个读了以后我们完全会不一样，。

这一点是我对我的学员的一个非常好的告诫，就是多读一些司马迁，终身的文化感觉将会大大提升。不是读得越多越好，司马迁是要读的多一点。 

但是，因为《史记》整个说来都是比较长了，所以我列了十几篇的必读篇目，或者说是基础篇目，已经是我尽量减缩了，我为什么要减缩它，就是完全考虑到今天的年轻人的生活节奏，尽量减缩一下。但是如果是我的研究生，我希望他把《史记》能够读的更熟一点。

《报任安书》今译 

为了让大家对司马迁有更多的了解，我把他的《报任安书》，翻译成了现代散文，这是《史记》之外的一篇重要的自序散文。如果和司马迁惯常的文笔相比，你一看觉得他说话有点罗嗦，但这是可以理解的。 

因为有那么多难以启齿的话，憋在心里边实在是太久了，你要给他讲，他一讲就讲了没完了。但是由于难于启齿，你知道他讲给谁听，讲给任安听，任安是谁呢？他原来认识的一个人，这个时候他也要受到死刑。你看，司马迁是受到了严重的、最侮辱人的刑法，这个我们都知道了。那么他受了这样让人耻辱的刑法以后，他为什么不死？死是容易的，不死是难的。

他不死是为了写书，写《史记》，把它写完。那么他把这个心理讲给谁听呢？他司马迁觉得是非常耻辱的事情，他不愿意讲给别人听，他讲给一个即将要被执行死刑的人。所以，我曾经提到，我说这是从一个地狱之门寄给另一个地狱之门的一封信。

请大家注意，中国最伟大的历史教材就出现在这两个地狱之门中间，这难道不让我们感动吗？所以我就带着非常重要的使命感，把他的这篇文章翻译出来了。尽管它显得有点绕舌，有点罗嗦，但没办法，因为他当时实在是想讲太多太多的话，讲给一个马上就要死亡的人听。大家想想那个情景，就非常的了不得。我要朗读一部分，因为文章本身比较长，朗读一部分，大家能够理解他在讲什么了。 

司马迁说，在信里说：

我曾听到过这样的说法：修身是智慧的府槽，乐施是仁德的信号，取舍是道义的符兆，知耻是勇敢的先导，立名是行为的目标，世人如果有了这五方面的作为，就可以跻身于世，列君子之林。如果从反面来说，那么世上最多的祸殃，莫过于利令智昏，最重的悲痛莫过于伤及性命，最丑的行为莫过于有辱祖先，最大的羞辱莫过于受了宫刑。受了宫刑阉割的人，无法与常人相提并论，这并非是一时之见，而是由来已久。

好，他下面就举了好多历史上受了阉割的人在历史上受到了侮辱，这个我就不详细的读它了。那么，下面他就叙述那一天他为什么受宫刑的原因，他是为李陵而受宫刑的。他是这么讲的：

我和李陵同在宫中任职，素不亲密，志趣相异，从未举杯而欢。但我看他，倒是一位奇士，孝敬父母，诚信交友，临财而廉，取舍合义，礼让有度，恭敬谦虚，常想奋不顾身地报效国家。因为长期的历练，有国士之风。我想身为臣子，面对公共灾难，宁可万死而不顾一身，实在属于罕见。没想到，当他做事一有不当的时候，那些历来只知道保命的那些臣子随从，就扩大他的过失，对此我心中实在是感到心痛。

他所谓的过失就是他的那次兵败，当时他率兵不足五千，打到敌人的腹地，甚至于已经足达匈奴的皇庭，这完全是垂饵虎口，强挑强敌，与单于连战十余日，杀敌之数已经超过自己部队的人数。匈奴一时连救死扶伤都来不及了，上下都是非常恐怖。在这种情况下面，李陵转战千里，箭尽路穷，救兵不至，死伤士卒遍地堆积，即使这样，李陵还是一声呼喊，士兵仍然尽力奋起，流着泪抹着血，拉着已经无箭的弓弩，冲向白花花的刀剑，一起向北拼杀。 

尽管李陵失败了，但是在李陵还没有败的时候，只要有前线信使来报，满朝的公卿王侯都举杯祝贺。但是几天以后，李陵兵败消息传来，皇上就吃不下，非常不高兴。大臣们束手无策，我见皇上如此悲哀，就想到自己虽然地位卑下，但应该有一番劝慰之心。我想李陵平日对将士很好，在这种情况下面，我就有心对皇上说说，却一直没有遇到机会。那天正好皇上召问，我就根据我的想法，以为李陵初功来宽慰皇上，他最初的功劳来劝慰皇上。 

谁知道我还没有讲清楚，皇上也没有听明白，就认为我是借着李陵来诋毁另外一位将军叫李广利，于是我被交付审判。我怀着拳拳之心，却无法为自己辩白。我的罪名是污上，这个审判很快就被认准了。我家贫寒，没有钱财来自赎。朋友没有一个人来营救，皇上左右的官员也没有一个人为我讲一句话，于是我这具不是木石之身就陷于监狱之中，和官吏们为伍，又能够向谁诉说？这些你都是见到的，这不正是我的情况吗？李陵没死而成为降将，家庭的名声败坏，而我却被阉割进了蚕室，为天下嘲笑，悲痛啊，这样的事情，真不知道如何来一一告诉天下。 

我的先人并没有立下让子孙免罪的功勋，做太史公的爸爸虽然执掌的文史星历，其实与执掌着祭祀差不多，被朝廷当做像倡优般的养着。在皇上的眼睛里边，都是小之物，他们也被世俗所轻视。如果当初我选择死亡，这等于是九牛失去了一毛，与蚁蝼无异。世人不会把我看作是死于节操，只认为是死于低智犯罪，自不可免。为什么？我不死是出于我评述的历史定见，我评述历史的定见是什么呢？

是这样的，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，这是因为人生的趋向不同。自古以来，生而富贵而死后无名的人不可胜数，只有卓越豪迈的非凡之人才能被后世称道。你看，文王被拘，推出《周易》；孔子困厄，写成《春秋》；屈原放逐，乃写《离骚》；左丘明失明，就有了《国语》；孙膑断足，修的《兵法》；吕不韦贬逐，就有《吕氏春秋》；韩非囚秦，写出《说难》、《孤愤》；即使是《诗》三百篇，大多也是圣贤发愤之作。这些人都是意有郁积，得不到排出的通道，所以追溯往事，启发未来。至于像左丘明、孙膑这样的残障者，已不可使用，即使退而著书,留文自见 ,抒发郁愤。

我本人则不自量力,近些年用憋足的文辞，搜罗天下的散佚的旧文，考证历来的行为事迹，审察成败兴衰的道理，上至黄帝，下至当今，写成表十篇，本纪十二篇，书八篇，世家三十篇，列传七十篇，共一百三十篇。我的意图是，究天人之际，通古今之变，成一家之言。谁知草稿还没有完成，就遇到了这场大祸。我心中一直痛惜这部未成之书，因此受到大刑也不退缩。我确实会写成此书，藏之名山，传之后人，并在通邑大都流播，这样旧债得以补偿，万死也不后悔。当然，这只能给智者道，不能为俗人言。

最后，我还想再度向你诉说我今天的处境。我因为言论招祸，受到乡人的耻笑，使先人受到侮辱，还有什么脸面为我的父母亲上坟？即使在百世之后，这种屈辱还会加重。因此愁肠一日而九回，在家里恍惚若有所失，出门则不知道到哪里去。每想到这里，没有一次不是汗流浃背，沾湿衣裳，我简直成了宦官，哪里还能够退居到深山的岩洞。 

现在我即使想以美好的词句在自雕、自饰，也是无益，因为世俗并不相信，只能是自取其辱。看来要到死亡之日，才能定夺是非。书信不能尽意，只能略陈固陋之见。恭敬再拜。

这就是司马迁的这封信，非常重要的一封信，是让我们非常感动的一封信。好，今天就到这儿。