史铁生：我的成就只是为了想给母亲看一眼

初中的时候，语文老师就推荐史铁生的《我与地坛》，那个时候还小，读不出作者字里行间的感受，只是看着文字的堆砌发呆。前几天去图书馆，看见这本书在成千上万本书里依旧屹立不倒，依旧占据一席之地，这就是文字的魅力吧，不会因为世事变迁而涅灭。

地坛离我家很近。

两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了，我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。

现在我才想到，当年我总是独自跑到地坛去，曾经给母亲出了一个怎样的难题。

她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。她知道我心里的苦闷，知道不该阻止我出去走走，知道我要是老待在家里结果会更糟，我那时脾气坏到极点，经常是发了疯一样地离开家，从那园子里回来又中了魔似的什么话都不说。

母亲知道有些事不宜问，便犹犹豫豫地想问而终于不敢问，她料想我不会愿意她跟我一同去，所以她从未这样要求过，她知道得给我一点独处的时间，得有这样一段过程。

有一回我摇车出了小院，想起一件什么事又返身回来，看见母亲仍站在原地，还是送我走时的姿势，望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应。

待她再次送我出门的时候，她说：“出去活动活动，去地坛看看书，我说这挺好。”许多年以后我才渐渐听出，母亲这话实际上是自我安慰，是暗自的祷告，是给我的提示，是恳求与嘱咐。

当我不在家里的那些漫长的时间，她是怎样心神不安、坐卧难宁，兼着痛苦与惊恐，与一个母亲最低限度的祈求。

那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。

她有一个长到二十岁上忽然截瘫了的儿子，这是她唯一的儿子；她情愿截瘫的是自己而不是儿子，可这事无法代替；她想，只要儿子能活下去哪怕自己去死也行，可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的幸福。而这条路呢，没准能保证她的儿子终于能找到。这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。

有一次与一个作家朋友聊天，我问他学写作的最初动机是什么？他想了一会儿说：“为我母亲。为了让她骄傲。”我心里一惊，良久无言。

回想自己最初写小说的动机，虽不似这位朋友的那般单纯，但如他一样的愿望我也有，且一经细想，发现这愿望也在全部动机中占了很大比重。我想，他的母亲比我的母亲运气好，他的母亲没有一个双腿残废的儿子。

在我的头一篇小说发表的时候，在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲还活着。

为什么在她儿子就快要碰撞开一条路的时候，她却忽然熬不住了？莫非她来此世上只是为了替儿子担忧，却不该分享我的一点点快乐？她匆匆离我去时才只有四十九呀！

摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了。在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默念着，可是母亲已经不在了，母亲不能再来这园中找我了。

有一年，十月的风又翻动起安祥的落叶，我在园中读书，听见两个散步的老人说：“没想到这园子有这么大。”

我放下书，想，这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

《我与地坛》是一位身残者在一座废弃的古园中，对自己所见到的人生百态所发出的感悟、思索。作者以地坛作为寄托自己情感与发泄情感的地方,同时也是思考人生的佳境。

由于作者在"活到最狂妄的年龄忽地残废了双腿",他体验到了更多的人生的痛苦,但他依然在命运中挣扎时,找到了一片古园,在这里度过了一个又一个春、夏、秋、冬的轮回,深刻地感受每一个季节的特点,体会每种人生的价值。

他思考了死与生。死是必然的归宿,当我们感到累了,上帝会自然安排我们休息。而活着,是我们一生都需想的问题,即使活着是饱经苍桑的,世界仍然在运转,古园依旧是古园,我们不能逃避,只能欣然接受,改变现在的自己。

当我们能拥有一片属于自己的净地了,应理去心中的一丝杂绪，认识真实的自我，进行自我完善。思考人生是每个人的必备之路,不同的人,思索的结果、内容不一。

史铁生不仅思考着自己的逆境,他还在思考自己的亲人所受的痛。"时间能证明一切",作者始初并没考虑到母亲所感到的痛苦,只沉浸在自己的忧伤中,经时间的酝酿,他感知到母亲的忐忑与无奈。

与此同时,也鸣响了我心中的警钟,母亲对孩子的爱意志坚韧、毫不张扬,而我妈妈正顽强地与病魔抵抗,同时还要承受不成器的我给她带来的巨大痛苦。我应庆幸我母亲还在,我有机会能让妈妈摆脱苦恼,并且除去我那一丝倔强与羞涩,不至于到时后悔莫及。因此,我感谢史铁生的经历警醒了我。

在课本未节选的部分中,还有作者从各个方面诠释所感受到的春夏秋冬；在园中曾经出现的人们及对他们人生的思索；对逆境人生的理解,差距是必然的；作者对自己的生涯理解。许多美好的事物只可意会不可言传。

人生是如此复杂，但却纯真、质朴,以至于我们要用一生的时间去思考,作者在十五年的思考中,逐渐成熟，认识更清晰，从失落、烦躁转变为稳重、深情。

如此大千世界,还需一片净地,细细地品味人生。

这是一本长篇抒情哲思散文，也是一部可歌可泣的亲情绝唱，美丽而忧伤。

全篇分为三部分，第一部分写自己在地坛中得到的生命启迪和人生感悟，“死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日”；

第二部分写对母亲的后悔和无尽的思念；

最后一部分写他与地坛不能分割的情感。

史铁生笔下的地坛，荒凉但并不衰败，反而是他的精神寄托，幸福的乐园。

看完史铁生的文章，很多人都会从中找到共鸣，那是对母亲的爱，或许这就是作者写此篇文章的初衷。看似是在写“我与地坛”不可分割的联系，实则是借此抒发对母亲的怀念，真正好的文章是言有尽而意无穷，史铁生便是如此。