威廉·卡洛斯·威廉斯-树与天空

威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams1883-1963）是20世纪美国最负盛名的几个诗人之一，与象征派和意象派联系紧密。
他还是全科及小儿科医师。他反对维多利亚诗风（尤其是T·S·艾略特），既受到庞德等人影响，又继承了浪漫派传统，推陈出新，力求贴近生活语言。
威廉·卡洛斯·威廉斯出生于美国新泽西州鲁瑟福德城的一个商人的家庭。在他少年时期随同母亲和哥哥去往欧洲生活。1902年考入宾夕法尼亚大学，结识了埃兹拉.庞德和希尔达.杜利特尔，这段友谊给了他的诗歌创作的激情。从宾夕法尼亚大学毕业后取得医学学位。又去德国莱比锡大学进修。他的一生主要是行医，直到50年代才退休。业余从事诗歌创作，也写小说和评论文章。 威廉斯在文学创作上曾受大学时期的好友埃兹拉· 庞德和其他意象派作家的影响，同时继承了惠特曼的浪漫主义传统，并在诗歌形式方面进行了实验，发展了自由诗体。他反对感伤主义的维多利亚诗风，坚持“美国本色”，力求用美国本土语言写作，很少使用普通读者所不熟悉的词汇。1950年获全国图书奖，1952年获博林根奖金，并被聘为国会图书馆诗歌顾问。他的主要作品有长篇叙事诗《佩特森》（1963年全部发表），它以新泽西州一小城的历史和社会生活为背景，反映美国的文化和现代人的风貌，是当代美国哲理诗的代表作品之一。
被称为美国后现代主义诗歌的鼻祖。
威廉斯在谈到《荒原》的面世对他个人的影响时说：“对于我，它特别像迎面射来的一颗嘲笑的子弹。我立刻感到它使我后退了20年，我相信的确如此。”在另一处威廉斯把《荒原》的发表看作是诗坛上的晴天霹雳，说“它好像是原子弹落下来，把我们的世界炸开，我们向未知领域作的种种勇敢的突击被化为灰尘”。艾略特以诗歌创作开辟了西方现代诗坛，以他的美学思想创建起来的英美新批评理论更是雄霸英美诗评论坛和大学文学讲堂长达30年之久。然而威廉斯却认为艾略特是在向后看，同时认为自己应该向前看，即他希望自己能够创作出纯粹美国化的诗歌以抵抗艾略特的创作路线。
威廉斯的父亲是英国人，父母移居美国，他算是生在美国的第一代美国人，他终生是个职业医生，重临床、重器械，职业与出身造就了这是个现实味十足的诗人。威廉斯不好张扬传统与观念上的东西，不愿意去讴歌欧洲传统和文明，也反对精英意识，认为诗歌必须走出象牙之塔回到现实。威廉斯认为只有坚持美国本土精神才是他所要追求的艺术道路。他的这种反欧洲传统文化的思想表现在他提倡的“只有新的，才是好的”的美国化诗歌理念，而他的另一名言“没有观念，除非在事物中”，更是高度概括地表达了威廉斯的诗歌创作原则：丢弃传统回归生活，用简洁明了的意象来表达思想。威廉斯的名篇《红色手推车》就是在试图与艾略特的诗歌观念背道而驰，提倡重新回到现实生活的创作思想指导下于1923年完成的。

巨大的数字


在密雨中
在灯光里
我看到一个金色的
数字5
写在一辆红色的
救火车上
无人注意
疾驰
驶向锣声紧敲
警报尖鸣之处
轮子隆隆
穿过黑暗的城市。

赵毅衡 译

唤醒一位老妇


老年
是一群
吱吱叫的小鸟
掠过
雪原上的
光秃树林。
上下飞翻
它们被—阵黑风
猛吹——
可是，看到没有？
粗糙的杂草茎上
鸟群歇下了；
爆裂的飞荚
密布在冰雪之上；
一阵繁复的
尖锐的笛音
减轻了风势。

申奥 译

寡妇春怨


我的家庭是悲哀的
这儿的新草
像往常一样
闪光吐焰，但往年
没有今年这种凄凉的火
在我周围环绕。
整整三十五年
我和丈夫形影不离。
今天李树满是银花
许多花朵
沉甸甸地挂在樱桃树上
枝头红黄相间
但我心头的忧伤
比它们更强烈
从前它们令我欢欣
但今天看到它们
我却掉头力图忘却。
我的儿子今天告诉我
在草原上
在远方的
茂密树丛旁
许多树开满银花。
我愿意
到那儿去
投身到那些花卉中
沉入它们近旁的池沼。

申奥 译

沉思的农夫


沉思的农夫
淋着雨踏步
在未耕种的田里，双手
插在兜中，
在他头脑里
庄稼已经种下。
寒风吹皱
棕黄野草间的池水，
四面八方
世界冰冷地向前滚动：
黑色的果园
在三月的云下更加幽暗
耐人寻思。
在大雨洗过的大车路旁
那蒙茸的
灌木林后
朦胧地显出农夫
那艺术家的身影——在创作
——苦斗的人

赵毅衡 译

去传染病院的路上


去传染病院的路上
冷风——从东北方向
赶来蓝斑点点的
汹涌层云。远处，
一片泥泞的荒野
野草枯黄，有立有伏

一潭潭的死水
偶见几丛大树

沿路尽是灌木
小树，半紫半红
枝桠丛丛纠结
下面是枯黄的叶子
无叶的藤——
看来毫无生命，倦怠不堪
而莽撞的春天来临——
他们赤裸地进入新世界
全身冰凉，什么都不明白
只知道他们在进入春天。而周围
依然是熟悉的寒风——

瞧这些草，明天
野胡萝卜那坚挺的卷叶
一件一件请清楚楚——
越来越快：明晰，这叶子的轮廓

可是在此刻．进入春天
依然那么艰难——然而深沉的变化
已经来到：它们扎住的根
往下紧攫，开始醒来

赵毅衡 译

女士像


你的大腿是苹果树
它的花碰到了天。
哪个天？瓦都的挂着
一只女人拖鞋的天。
你的膝头
是南方吹来的一阵微风——
或者是一捧雪。噢！
弗拉戈奈尔何许人也？
—— 仿佛那个就解答
了什么问题。哦，对了——
膝盖以下色调
就淡了下去，那是个
炽热的夏天，
你的脚踝是颀长的草
在海滩上一闪一闪——
哪个海滩？——
沙粒粘住了我的唇——
哪个海滩？
哦，也许是花瓣。
我哪里知道？
哪个海滩？哪个海滩？
我说，的是苹果树上落下的花瓣。

袁可嘉 译


树与天空


依然是
我们已写过的
赤裸的树枝，长在
半折裂的
那棵树上，单独地
站在风吹雨打的
小山顶

而遥远的
云的缝隙
雾气缭绕
来回移动
透过云缝
是那永不移动的
蓝天

赵毅衡 译

裴特森（选段）


以具体细节
为出发点
把它们变为一般，用有缺陷的
方法，滚卷而成——
嗅树木的
只是狗群中的
一只狗。这里
还剩什么？有何事可做？
其余的狗都去
追兔子了
只有这只跛腿的站着
用三只脚。前抓后刨。
挖出
一根发霉的骨头。

因为开头肯定就是
结尾——因为我们不知道任何
超越我们自己的复杂性的
单纯而简朴的东西。
但是不可能
走回头了；从浑沌中滚卷起
九个月的奇迹，这城市
就是人，两者一体——不可能
用别的方式——一种
双向的相互渗透。滚卷
起来！正面的，反面的；
喝醉的、清醒的；杰出的
粗俗的；都是一个。在无知中
有某种知识，无法
驱散，毁灭了自己。

赵毅衡 译

公牛


它给逮住了--
圈起来，套上笼头
栓在一个大靶上
那公牛天神一般

不象母牛们
它独个儿生活，小心地
用鼻子闻闻芳香的草
来打发时光

它跪下，卧倒
伸出前腿舐舐
自己蹄子的周围

然后停住
双眼半闭着
对大好时光的消逝
作高傲的评论

--那圆太阳
透过
光亮的松树林
把它的漆皮毛弄平正

它躯体硬朗
如象牙或玻璃--
风还在
中间嬉戏--
没有奶

它摆动
两角之间的毛
风信子的卷须
罩住了它的双眼

袁可嘉 译

红色手推车


这么多
全靠

一辆红轮子的
手推车

因为雨水
而闪光

旁边是一群
白色的小鸡。

郑敏 译

为一位穷苦的老妇人而写


嚼着一枚李子
在大街上，手里
拿着一口袋李子

味道真好，对于她
味道真好，它们吃起来
味道其好

你看得出来
从那神态沉醉在
她手中那半个
吸吮过的。

得到宽慰
一种熟李子的安慰
似乎充满了空间
它们味道真好。

郑敏 译

槐树花开


丛中
一
厚

硬
枯
亮

的断
枝
又

现
白
香

五月

郑建青 译

诗之比喻


白杨林中有只鸟！
它是太阳！
树叶是小黄鱼
在河里游。
鸟在鱼上飞掠，
翅膀驮着白昼。
福玻斯！
是他使白杨
发出耀眼的光芒！
是他的歌声
压倒风中
哗哗作响的叶声。

郑建青 译

南塔基特岛


窗外的花朵
淡紫金黄

变幻在白窗帘上──
闻之清爽──

午后的阳光──
玻璃盘上有个

玻璃罐，平底杯
倒摆着，旁边

丢一把钥匙──还有
洁白的床

郑建青 译

大数字


雨中
灯下
我看见
一辆红
救火车上
金色的
数字5
救火车
急匆匆
不顾一切
敲铃
伙裁
车轮辘辘
驰过黑暗的城市。

郑建青 译