今天来给大家说个萝卜干的事儿。
萝卜干,我们这里的一大特产,全称就叫“常州萝卜干”。
有很多途经常州的人,要带点儿特产走会带萝卜干,还有些途经的飞机,比如说从某某地方飞到某某地方,中间在常州停一下的飞机,那些空姐利用工作的便利带货,她们也往往会带整箱整箱的萝卜干。
这事我以往从来没说过,有人问你们这里有什么特产,我也从来没提过萝卜干这三个字。因为别人家的地方特产各种各样的高大上都有,偏偏我们这里就萝卜干,说出去不长脸,所以我从来就没提过。
那这回呢,正好也是这么个巧事。昨天早上,也就是星期三早上8点钟,我刚刚到单位、刚走进我们大楼,还没上去打卡上班,就看见大门里的大厅正在布置一个展销会场。这个大厅因为比较高大上,平常会在这儿搞一些发布会啊、启动仪式啊、领导致辞啊什么的,很少用于这种展销。所以我判断这一大早在这儿搞展销,它真正的目的不是卖东西,最大的用途还是为了搞什么仪式。
现在我到达的时间才早上的8点钟,已经有些摊位正在布置了。需要布置的就只是自家的产品,那些统一的——比如说每个摊位的桌子啊、以及前面摆出来的统一标志啊、说明文字啊,这些早就好了。这些统一的文字标志告诉我们这里正在搞的是我们常州的地方名特优产品展示。
然后我上去正常地打卡上班,到了9点10点我又下来一趟,又到1楼的大厅来,所有的摊位都摆好了,并且也有些人正在选购。
其实这个活动我一看就知道,它是展示目的大于销售的,特别是其中有一家卖水芹菜的,那个芹菜,所有人看到了都喜欢,都想买,结果那个老板一根都不买,他说我今天就是拿来展示的,为什么呢?是因为有这个要求,今天某某领导要到这里来,所以要求我们这么多地方特产到这儿设摊,就是为了给领导看。至于有很多店同时带来那么多来卖,那是他的事,我不卖,因为我带不了。那芹菜你要知道,水芹菜,得多长啊?半米肯定不止,得六七十厘米长对吧?一扎一扎的,那挺重的,叫他带点来卖卖其实是划不来的,他是为了完成任务,要给领导看才带来的,所以他一根都不卖。
然后呢,我就跑到旁边继续参观一下。其中有两个卖萝卜干的摊位,那卖萝卜的摊位,他们都会拿出一小部分来切成很小很小的丁,然后放几十根牙签,大家品尝。你尝了觉得好吃你就买,他有这个自信,让你先尝再买。而且他还会很热心地告诉你,你要品尝就先品尝那个无味的、也就是原味的,然后再品尝五香的,然后再品尝甜味的,最后再去品尝辣味的,也就是你不能先吃辣的,先吃辣的别的你都吃不出味道来了。他建议你一个一个尝尝,然后你要买再买。
我也没客气,就拿他最原味的,没有其他味道的那个拿一丁点尝了一下。就在这个时候,旁边有一个小美女记者,问他:你这个萝卜干有什么特点?有什么特色?有什么文化内涵?结果那个设摊的人讲都讲不上来,跟挤牙膏似的挤了几句话,然后这个小美女就说:你待会就这么说啊,待会拍的时候你就这么说。其实她是提前来交代一下这么多设摊的老板,等会领导来的时候我们是要做采访的,你得有话说,她是来做这个铺垫的。
等到这个记者走开以后,这个萝卜干的前面就剩我一个客人了,我就跟他说:这老板,我都比你会说,你这个萝卜干有什么特点,有什么特殊的工艺,有什么文化内涵,我都比你会。为什么呢?因为我也是做这个节目做过来的,我们在这个大楼里的人哪个不是记者?哪个不是拍拍剪剪?哪个不是做过节目、上过电视的对吧?所以为了把一个产品的节目做好,我们都得去了解这些东西,我了解的都比你多。
然后,我就轻声地跟她说了一句话,我说我刚刚尝了你这个萝卜干,我可以明着告诉你,这萝卜干所采用的萝卜品种不对,不是当地最正宗的。然后他左右一看,没人,悄悄地跟我竖了一个拇指,对我说:“内行,你真的吃得出来,去年因为气候的原因,我们当地的萝卜产量不行,这是从别的地方买的相似的萝卜来做的。”
至于是从哪个地方买来的,我在这节目里就不说了,免得开地图炮。
然后,我也点点头,我们的私下聊天到此结束,因为旁边还有别的客人走来走去的,咱们也不要影响他做生意。
那么,我是怎么样吃得出来这个萝卜干不地道的呢?不是制作工艺不地道,我刚才有言在先,萝卜的品种不地道。
这萝卜,我们常州当地的萝卜干所使用的萝卜,在他制作萝卜干这个工艺之前,生的萝卜给你吃,你就能吃出区别来。首先第一是水口——所谓的水口就是含水量,第二是脆,第三是没有筋,里面没有一丁点儿的纤维,第四是皮薄,第五是什么呢?没有一丁点的辣味。这个辣味不是说后期制作的时候加了辣椒做成了香辣味的,而是这萝卜本身有没有辣味,但是偏偏我吃出了他这个萝卜——我吃第一口吃的是他的原味,没有加任何调料的这一个品种,吃出了萝卜的辣味,所以一口断定你这个萝卜就不是正宗的。其实我只是从这一个细小的细节上吃出来的,那你要说别的方面有区别吗?也有,你仔细品尝肯定有区别,除非你一次没吃过。
当然有人没吃过,也有人虽然吃过没有这么认真地去区别的,比如说旁边还有我的同事说“嗯嗯嗯,吃了蛮好的,我愿意买一点。”也有啊,我也不能说他笨啊、他傻啊,我也不能说他哪方面就不行。但是我真就吃出来了,而且这个人也承认了。
就在这期间,趁着客人来来往往,有的时候客人比较少的时候,我就跟老板开玩笑,我说:我们“常州萝卜干”或者“新闸萝卜干”这5个字放在一起,几乎就是个品牌。在这里跟大家说一下,“新闸”是一个地名,新是过新年穿新衣的新,闸就是大闸蟹的那个闸,这是常州的一个镇,最初呢就是这个镇上面做的萝卜干出名,叫“新闸萝卜干”,后来因为卖的范围越来越广了,大家能记住的是整个常州市出萝卜干,所以呢就叫“常州萝卜干”了。我跟这个老板说的,“常州萝卜干”和“新闸萝卜干”这5个字放在一起几乎成了品牌,但事实上呢,在新闸镇以及周边的几个乡镇,做这个东西的加起来咱不说多吧,五六十家不同的品牌总有的,每家都说我继承了非遗的传承——就是非物质文化遗产。甚至于有好多家都说我才是正宗的,别人家都是不正宗的,但是说到底,这就是一个区域的产品而已。
这个老板他跟我说:我没有说别人家不正宗,我们大家都是同一个区域、用同一个传承在做的。
我说:对,你是这样的,但事实上我为了做这个节目,我之前为了做根萝卜干相关的节目,我接触了好多不同的老板,他们有的大的已经投资了流水线生产,有的小的手工在那儿切、手工在那晾晒。他们谁都在强调只有我才是非遗的传承,都是这么说的,对吧?
事实上我们要认可的是:这一个地方的品种特色以及地区独到的气候条件使得有这样的萝卜干可以上市,你们谁都是传承了那同一个老祖宗当年做出来的东西嘛。
类似的东西除了萝卜干以外还有“横山桥百叶”,横山桥是一个镇,这个镇上面出产的百叶。现在这个镇上面多少家在做百叶的,据说当年做的人都已经不做了,因为赚不到什么钱,据说现在做的任何一个都不是横山桥人,但是事实上在这个地方依然有很多家做百叶的,都是叫做“横山桥百叶”。再比如说“阳山水蜜桃”,阳山是一个地名,阳山下面的地方几百亩,咱不说上千亩吧,几百亩总有的,家家都是种水蜜桃的,那都叫“阳山水蜜桃”。还有就是我刚才说的那个水芹菜、那风鹅,不都是以地区地名来命名的吗?事实上那个地方几十几百家人都在做这个,而且有很多人注册了不同的商标,说到底都是一样的,都是这回事,跟我今天要说的萝卜干是一回事。这个地区50家也好、100家也好,大家都是在用同样的品种、同样的工艺在做同样的产品,谁都不要去强调我是正宗的非遗。说这个话的老板,我当面说“嗯嗯嗯,是是是”,回头我最鄙视的就是他。
常州是个好地方