特别的法庭

写凡人小事的局限性是很大的，它不是文学的捷径，更不会因此
而可以“离政治远点，离生活近点”，稍不留意便会就事论事，琐琐碎
碎，游离于时代之外，入不了历史的洪流。虽然说普通而平凡的人也
在创造着历史，但他们不那么明显，不那么直接，不像叱咤风云的人
物，他本身的行动就是历史的体现。我在这个问题上徘徊了多年，单
凭艺术的思考也不能解决问题，倒是十年内乱给了我一点启迪。我发
现所谓的“文化大革命”是个历史的大舞台，几乎是每个人都要登台表
演，有人不想表演，却也被押上台去或推上了台。结果是谁在历史的
舞台上表演，谁就得接受历史的检验。是非功过，高下优劣，迟早都
会弄清楚的。由此而联想到文学，我觉得文学既是生活的场景也是历
史的舞台，谁进来就得带来一段生活，谁进来就得接受历史的检验，
要不然的话，作为补充历史的文学怎么能记载你！于是便写了《特别
法庭》，同时也筹建了一个文学的法庭，从历史的审判台上来审视普
通人的生活道路、功过是非；看一看自己是怎样在创造历史，而历史
又是如何评价自己，从而找出个人与历史的直接联系。这个法庭既审
判别人，也审判作者自己。有时候