莫言、于和伟对谈，隔空“吐槽”余华：莫言签“余华”，比余华签得漂亮多了！

当莫言遇到于和伟，当写作的艺术家遇到表演的艺术家，他们会产生怎样的对话？今日下午，莫言与于和伟在华东师范大学以“我们这个时代的戏剧”为主题展开对谈。

有趣的是，对谈开始不久，总是与莫言捆绑出现的名字——“余华”，便被主持人之一、华东师范大学教授、作家毛尖提到，玩笑式地提问：“你说于和伟的剧让你上头，为什么余华就没让你‘上头’呢？”惹得莫言忍不住笑：“我是摆脱不了这个家伙了是吧！前天在珠海，我带着我的两个博士生和余华的两个博士生，去给他们上课，一说这是余华的两个博士，下面掌声雷动，一说是莫言的博士，没人吭声！”莫言笑说，自己今日签名，也签了很多个‘余华’，“我现在签‘余华’，比余华自己签得漂亮多了！也更有多样性！”

对谈现场

正如莫言与余华在谈论文学创作时的默契，近年来，尝试剧本创作的莫言，在谈及戏剧时，便与于和伟在诸多观点上不谋而合。

“你好！”“难道你只会说你好吗？难道你还有什么顾忌吗……”在对谈开始时，于和伟与莫言分别扮演了莫言著作《鳄鱼》中的人物。于和伟扮演书中的贪官市长，莫言则压低声音粗声粗气地饰演一只鳄鱼，两人默契十足地完成了一段《鳄鱼》中的经典片段。莫言说，如果《鳄鱼》能让于和伟来演，他最适合演的就是这个市长，“因为市长台词最多，内心世界最丰富，人物最复杂，身份最尴尬，所做的行为也最令人感觉莫名其妙。需要有一个具有巨大张力的演员，才能饰演这样复杂的角色。”

莫言、于和伟表演《鳄鱼》片段

莫言自称自己很少有一部电视剧从头看到尾，但于和伟主演的《觉醒年代》，自己还在电脑上重新看完一遍。莫言说，其实陈独秀这个人物，在其他影视作品里已经看到了很多次，演员们似乎也想演出陈独秀那种不拘小节特点，但始终觉得像是在虚张声势，只是在表演陈独秀的皮毛表象。而于和伟扮演的陈独秀，像是陈独秀的灵魂附体，“我相信当他吟唱‘谁怕，一蓑烟雨任平生’的时候，已经忘掉自己是于和伟了。”

聊起戏剧，于和伟屡屡提到“生活”的重要性，之前在饰演陈独秀的时候，刻意留心了陈独秀拍照时会跷脚的小姿势，以此来获得扮演他的灵感。于和伟说，自己演戏的时候会给人分类型，思考这一类型跟自己生活中的哪些内容相像。“我看陈独秀的照片，别人都老老实实的，就只有他把脚伸到前面，我觉得这个细节是可以分析出它是一个什么类型的人，他除了有狂妄之气以外，还有一种生动的、不安于现状的气质。”

这本《鳄鱼》，可以算是莫言实现从小说家到戏剧家的跨越。为什么开始创作戏剧？莫言曾说过这样一句玩笑话——“我在莎士比亚故居的雕像前面，当着余华、苏童这两个小子的面，发过誓言：我要做一个戏剧家。他们在旁边冷笑，蔑视。我现在把《鳄鱼》写出来了，我让他们冷笑！”在今日的对谈中，莫言给出了一个更加“正经”的回答，他说自己从小是看着民间戏曲成长起来的，最早的阅读里也包含一些剧本，这导致民间戏曲成为了自己的一种文化素养，除此之外，相比于不能直接看到读者反应的小说家，剧作家更能满足创作的成就感和幸福感，“尤其是当你在写剧本的时候，所预想到的那些笑点泪点，都如期的实现了的时候，你感觉到你是摸透了人心的。这样一种成就感，也导致了我要写剧本。”

莫言说，写剧本也比写小说更能够满足自己说话的欲望，“写小说要描写风景，要刻画内心，但是写剧本就是靠台词把故事讲完，靠台词把人物的性格塑造起来。这是非常考验作家功力的。我相信能把话剧写好的作家，是完全可以把小说写得非常好的。”

但莫言同时也对部分作家写剧本是为了“赚快钱”这件事直言不讳。他说，许多作家，写电视剧本实际上是为了赚钱赚得快，但至于演得好不好，就不管了，“只要制片人通过了，投资方通过了，我拿着稿费我就走了。”莫言说，如果要真正把剧本写好，就必须要把剧本当作艺术来做，尽管是20集的电视剧，但每一句台词都需要打磨，每一个细节都需要反复斟酌。“要实现一个文学的目的，就是要把剧本当艺术来做，这是我几十年来一直坚信的原则。”

在《鳄鱼》中，莫言塑造了一对“非正常”的父子形象；于和伟也曾在《二手杰作》里饰演过一个吃儿子人血馒头的“非常规”父亲。对此，毛尖教授尖锐地提问，“是不是我们这个时代，‘父亲’这个角色已经出现问题了？”

对此，莫言说，在文学作品里，父亲的形象一直都受到了严峻的挑战，无论是西方，还是国内上个世纪80年代的作品中，都出现了大量的“审父”环节，而“审母”环节相对来说就比较少。“在我的生活经验当中，每当碰到重大困难的时刻，甚至在某些历史转折点，女性会比男性表现出更加强大的力量。父爱跟母爱相比，质量是不一样的。有一些身体看起来非常柔弱的女性，遇到大事的时候，却是非常非常坚强的，可以用巨大的牺牲精神抵抗住外来的压力。女性身上表现出的力量，是使我们这个社会得以稳定的重要因素。”

于和伟则认为，在戏剧中，这样越是有撕扯感、矛盾感的人物，戏更好看，他自己也会刻意挑选这类人物来扮演。“人物是戏剧人物，可以理解他作为人性的一部分，我们要特别关注戏剧人物里的人物状态，要去欣赏人物，但不能被人物带跑了世界观。”

十分有戏剧感的是，在对谈的尾声，毛尖提起了网上流传的署名莫言、但实际并不出自莫言的“莫言金句”。比如那句流传甚广的“莫言说，我只对两种人负责，一种是养我的，一种是我养的。”莫言大笑，无奈地说有很多人站在道德制高点来对自己痛骂，说自己境界太低、太自私，“批斗得我体无完肤！但后来一想，这些跟我也没关系啊！”

莫言玩笑般提议，要把网上流传的那么多关于自己的名言警句变成一本书，版税拿来捐赠给公益项目，“我之前在网上说，我说你们的文章写得那么好，用我的名义去发表，也太可惜了。你们最好把自己的‘孩子’抱养回去，否则我要是出版了，你们来要版税，我可是不给的。说不定，还是本畅销书呢。”