原文
今天的热点,我们来讲一讲奥本海默。奥本海默是谁?原子弹之父?天才的物理学家?极具争议的科学怪人?真实的他到底是什么样子的呢?我们继续通过中信出即将出版新书《奥本海默传》,聊聊他的生活八卦和性格特点。
我们都知道,奥本海默家庭条件优越,幼时大多是和母亲一起度过的,受到了母亲严格教育风格的影响,以及父亲乐天派性格的熏陶。就这样,他逐渐成为了集艺术与科学于一身的矛盾结合体。这也直接导致奥本海默虽然从小就成绩优异,但在人际交往方面却一塌糊涂。
后来,奥本海默来到剑桥深造,但也正是在这段时期,心高气傲的他逐渐陷入了更加绝望的困境,朋友们甚至觉得他可能要自杀了。原来,他的动手能力十分糟糕,导师帕特里克·布莱克特经常对他进行批评,这也在无形中消磨着奥本海默那种引以为傲的自尊心。好友怀曼回忆,奥本海默在剑桥十分痛苦,有时会趴在地板上滚来滚去,“近代原子核物理之父”、著名英国物理学家卢瑟福就曾目睹奥本海默瘫倒在自己实验室的地板上,真的是社死现场。慢慢的,奥本海默的情绪变得越来越糟糕,后来父母带他看心理医生,其他好友们也架着他去旅行散心,逐渐好转。
1929年的夏天,奥本海默回到伯克利担任教授。自从二战爆发以后,在爱因斯坦等知名科学家的警示作用下,美国也开始着手原子弹的研发。负责原子弹研发的军方负责人——陆军少将莱斯利·格罗夫斯开始寻找能够领导这一工程的研究人才。本来一开始军方预先选定了获得过诺贝尔奖的劳伦斯,但作为朋友的劳伦斯深知这项工作的重要性,第一时间推荐比他更具有科学视野和管理能力的奥本海默。而正是朋友的牵线搭桥,军方负责人在与奥本海默的交流过程中,认识到对方思想敏捷,能够抓住问题实质,而且知识涉猎面很广,再加上个人的高傲态度,如果想要如期完成原子弹研发,奥本海默确实是最佳人选。
正如参与“曼哈顿计划”最年轻的著名物理学家费曼所言,在原子弹研发过程中,奥本海默给他的印象近乎完美。他觉得科学家们在奥本海默的房间内都可以畅所欲言,他的天赋也令大家折服。而在研究之外,他也十分关心每个同事的生活细节,是个不折不扣的暖男。有一次,费曼告诉奥本海默自己的太太得了肺结核,对方便亲自为他的太太安排好了一个医院。
但也许是奥本海默的人格魅力过于强大,沉浸于原子弹制造过程中的他没有太在意身边科学家的背景,率真的性格也让他倾向于保护自己的朋友,从而忽略了身边可能存在的隐患。正如之前讲书中提到的曾经被奥本海默无意中讽刺过的斯特劳斯。他在原子弹研发结束后,立马倒打一耙,联合怂恿众多对奥本海默有意见的人,对他进行了不公平的间谍指控,这才有了后来那场世纪审判,而奥本海默本人也失去了安全许可,名誉扫地。
那么,感情生活对奥本海默的人生有什么影响?跟他被认为是苏联间谍又有什么关系?
刚刚讲到,奥本海默结束在哥廷根大学的深造后,回到加州大学伯克利分校担任教授。与此同时,他的爱情也悄然来临。1936年,奥本海默认识了一个名叫琼·塔特洛克的女孩。那时,这个女孩儿主要研究神经病学,性格偏忧郁,也十分喜欢文学作品。从这个角度来看,塔特洛克与奥本海默是很相像的。两人的一位共同好友认为他们非常般配,有很多共同之处。
确实,奥本海默和塔特洛克都对彼此十分了解,甚至就算女方是一名美国共产党员,奥本海默也仍然十分相信她。后来美国经历了二三十年代的经济大萧条,此时的奥本海默开始重视政治和经济形势,而塔特洛克便为他打开了这个大门。随着交友圈的扩大,奥本海默逐渐接触了许多与共产党相关的人士,这其中就包括他的好朋友希瓦利埃,不仅如此,他的弟弟弗兰克也和一名共产党员杰姬结婚了。
可以看出,奥本海默在为人处事上还是太过于单纯了,他执着于自己的理想,但却忽略了现实因素。正如他的朋友、著名物理学家拉比所说:“他睿智过人,又愚不可及。”例如他太相信塔特洛克了,甚至对塔特洛克的导师阿迪斯也十分信任。在那段期间,奥本海默十分支持西班牙的救国革命事业,在与阿迪斯的对话过程中,阿迪斯曾经劝奥本海默:如果想要真正帮助到西班牙,那么可以通过共产党渠道捐款,这才真正能够物尽其用。
直到1954年,奥本海默被提及为何对共产党捐款时,他解释说,阿迪斯已经说的很清楚,这笔钱会直接用于战斗,自己并没有意识到这些钱会用在别的地方,例如阿迪斯后来将这些钱交给了美国旧金山的共产党。慢慢的,许多共产党员都认为奥本海默已经是他们其中的一员了。因此,当美国联邦调查局窃听到共产党员们讨论奥本海默时,他们自然会怀疑奥本海默是党员了。此外这也与当时共产党员的界限模糊有关,再加上澳门海默的好友希瓦利埃坚决认为奥本海默就是一位秘密党员,联邦调查局才会重点关注奥本海默的身份。
总的来说,奥本海默周围的亲戚朋友和同事中都有一些人曾是共产党员,而奥本海默自己也曾经为共产党捐款,虽然他的初衷只是为了帮助西班牙内战反抗,但此时他已经陷入政治的漩涡了。后来,因为科学事业问题,奥本海默与塔特洛克分手了,直到1940年他与生物学家凯瑟琳结婚。但有意思的是,凯瑟琳也是美国左翼分子,而在原子弹研发前后阿曼海默竟然依旧与之前的塔特洛克保持情人关系,直到塔特洛克自杀身亡才结束。
此时的他并没有意识到,长久以来,身边亲人好友们的政治信仰会被美国上层如此重视,并最后成为被证实是苏联间谍的重要因素,自己也无奈成为政治斗争的牺牲品。
那么最后我想和你讲一讲,奥本海默的晚年是如何度过的?他又为什么变得如此落寞?
经过世纪审判后,奥本海默心灰意冷,重新返回了学术界。还好他在普林斯顿的工作并没有受到重大冲击,包括我们所熟知的李政道和杨振宁在内的科学家们也在此安静生活。
之后的一段时间内,奥本海默苍老了许多。1954年4月,他刚刚度过50岁生日,好友弗格森回忆说:奥本海默就像一只受伤的动物,躲了起来,回归到更简单的生活。但为了使奥本海默恢复心态,他的家人和他一起前往圣约翰岛休息度假,但讽刺的是联邦调查局依然没有放弃对他的监听活动。
在这十年当中,他虽然活着,但却在公众面前销声匿迹了,媒体们几乎找不到他的身影。随着时间的流逝,人们逐渐将奥本海默视为科学家中的殉道者和麦卡锡主义泛滥时期的受害者。虽然后来奥本海默偶尔参加了几次电视采访和演讲活动,但主题依然是原子弹的琐事。1955年1月4日,他受到美国一台电视采访。面对科学家与政府之间是否渐行渐远的问题,奥本海默没有选择正面回应,而是说了一段意味深远的话:“他们乐于被叫来提供意见,每个人都希望别人尊重他们的学识,我想当政府在你的专业领域胡作非为,当那些决策看起来太懦弱或报复心过强,或太短视,甚至是卑鄙时……你就会灰心丧气,这时你可能会背出乔治·赫伯特的那句诗‘我要出走’。但这是人性使然,与科学无关。”这里所说的“胡作非为”的“人性”,看似不提政府,实际上一直都在感慨科学家的不易。
直到1963年,新任总统肯尼迪想要为他平反,日子也定在了那年被审判的那一天。但可惜的是,历史就是这么巧合:肯尼迪惨遭刺杀。后来,新上任的约翰逊总统将原子能委员会的恩里科·费米奖授予奥本海默,同时也赠予他一笔奖金,用来表彰奥本海默在能源科学方面的终身成就。但这也只是象征性的做法,并没有实际上为他平反,因为安全许可仍没有被恢复。就这样,他的生活主旋律已经回归平淡了。1966年,奥本海默退休,在这之后不久,他便被查出患了喉癌。1967年2月18日,奥本海默去世,享年63岁,而他的骨灰则被撒在了维尔京群岛,至此,这位原子弹之父的传奇人生画上了句号。
后来,大众和媒体甚至用“落寞”来形容他的晚年。但事实并不是如此,因为在他们眼里,原子弹爆炸带来的震撼之后,已经很难有新的改变世界冲击,也就自然代入了落寞的老人形象。他的好友索普就总结过一句十分到位的话,可以用来解释大众的想法:“奥本海默愿意为这个世界哭泣,却不愿去改变它。”其实也不难理解,奥本海默本人有着自己人生标准,在饱经风霜后,他开始以一名流浪知识分子的身份得以向内思考,慢慢填补前半生的缺憾。
正如《奥本海默传》所总结的那样:作为一位理论物理学家,他散发着杰出领袖的魅力;作为一位唯美主义者,他善于制造暧昧不明的朦胧感。在他死后的几十年里,他的人生笼罩在争议、传言和神秘之中。
现如今国际环境阴晴多变,各国政府和科学之间的关系的态度也仍然极为微妙,而《奥本海默》这部电影与《奥本海默传》这本书近期热度高涨,想必对所有人而言也别有一番意义:奥本海默的所有人生并不都是高高在上、遥不可及的,他和我们一样,都曾经有过对自己性格的怀疑、在困难面前的躲避,但勇敢面对总是正确的选择。
好了,电影《奥本海默》的热点就为您解读到这里,文稿在音频的下方。欢迎您关注“热点讲书”,我们与你一起收获新知,通过热点,了解一本经典书籍。
主播声音好好听啊 播🉐也好
是的,一位伟大的物理学家
电影有点期望过高了
奇才,怪才,鬼才
走进历史上的原子弹战役:https://pages.ximalaya.com/mkt/act/edfc14a25693afff?utm_source=pinglun