086【附曲】余市无年份：“whiskey is risky”

七年来，我几乎每天都会去街角那家蓝色牙买加咖啡馆，处理工作，约见朋友，或者就是享受独处时光。有时候也会遇到一些有趣的人，Rick和Harry就是其中之一，他们是两位和蔼的外国大叔。

Rick大叔相对开朗一些，话比较多，他问我是做什么的，我说做一些跟威士忌相关的事情，我一说完，只见对面一直话很少的Harry大叔眼睛一下子就亮了，Rick对Harry点点头说，这个老伙计最喜欢威士忌了。

Harry大叔问我，小伙子，你有没有听过一句话，“whiskey is risky.”威士忌是……危险的？我很好奇这个说法，大叔接着解释说，这是他们那儿的一个说法，从发音上说类似押韵的谚语，从内涵上仔细一想，的确挺很有意思。威士忌对人类具有致命性的威胁和吸引，你也可以理解为这是一场和威士忌的冒险，总之充满刺激感，威士忌从来都不会是平庸的。

Harry大叔说自己以前一直很爱拉佛格，对它的泥煤味儿简直无法自拔，后来的这几年爱上了日本威士忌，尤其是余市，可惜停产了。他说自己平时很忙，偶尔独处的时候，就爱来一杯威士忌，像个老朋友，而且是很懂自己的老朋友，安安静静，也干干净净，一点都不拖泥带水。

我很兴奋，因为这位大叔的话正应验了另一个日本大叔，村上春树的话，如果我们的语言是威士忌，那人与人之间似乎就可以纯粹许多，少了沟通的阻碍。而无年份这样的特殊款，似乎更能体现risky这个词，因为没有标注年份信息，所以更神秘，更考验品饮者的嗅觉和味蕾。

Harry大叔提到的余市，我前几天刚尝试了一支余市无年份，这也是我最爱闻香的一款，可能因为它最能体现纯粹与纯净的味道，因为总能在它复杂的香气中捕捉到最纯净的一面，这种纯净，像镜子、像湖面，也像是空气和水。同时也有无法掩饰的水果香气，虽然有好几种热带水果的混合味儿，但最突出的还是柠檬，纯净而清新的典型代表。最后的最后，像清泉流到口腔深处，顺滑细腻，清淡的烟熏味儿，实在不能更完美了。

自从听了Harry大叔的那句，whiskey is risky，我觉得每开一支威士忌都像是一次充满未知的刺激冒险，让人十分期待，尤其是无年份款。

---

啃老师提到余市威士忌时，所描述的那种纯净中带点烟熏的味道，我一下子就想到了日本歌手平井坚，他的声音干净温暖，又带点中年男人的优雅性感，很舒服。今天选择了他的《乐园》，希望大家喜欢。