【翌得】091｜嫦娥奔月——哪怕远离最爱的尘世烟火，也要飞向深空

翌得的小伙伴们，大家好，欢迎来到“伟思语文奇遇之旅”，我是伟思老师。

今天我们来讲述探月工程重要人物叶培建的故事，并以此为素材完成2022年新高考I卷的作文。

-1-

结缘

2002年，蜿蜒的山路上，一辆车忽然加速。

一分钟前，车里响起了手机铃声。大家循声看向57岁的叶培建——“中国资源二号”卫星的总指挥、总设计师。此时，这颗卫星已经绕地球飞行了两圈。

“不好了！卫星……丢了！”

这是叶培建负责的第一颗卫星，历时6年的研发，顺利升空，可现在竟然丢了？叶培建心里萌生了一个念头：“我希望车从山上掉下去，把我摔死。摔下去，我是烈士；卫星丢了，我无法交代。”

（叶培建照片，图片来自网络）

生，比死难；但是，责任，比命大。叶培建顶住压力，指挥团队紧急排查。所幸，修改了指令后，卫星回到了正轨。而从那以后，叶培建对项目质量有了“捕风捉影式”的要求，避免问题的出现，就是最好的解决方法。

这个插曲在叶培建的采访中反复被提起，仿佛是一则生命转折点的寓言。而这一年还有富有转折性的大事发生——“月球资源探测卫星工程可行性”的立项报告提交。一个将在18年后的2020年完美收官的航天项目正在孕育，一个印刻在中华民族记忆里的意象正在苏醒。

没错，是嫦娥，而“嫦娥一号”，将由我们故事的主角担纲；没错，意识到“死是解脱却不能死”的叶老，与月宫中永生的嫦娥，结下了不解之缘。

为了这一天，叶老已经准备了57年。

-2-

漫漫求学路

叶培建出生于江苏泰兴的农村，他小时候想学外语，做外交官，可是父亲参加过抗美援朝战争，深知航空技术落后之痛，于是鼓励他：“学工科，学航空！”叶培建深受感染，走上了航空航天这条路，在浙江大学毕业后被分配到了北京卫星制造厂。

1977年，叶培建到常州出差，听说了考研即将恢复的好消息，他立马准备起来，第二年连考三场，目标分别是中国计量科学研究院、控制工程研究所和出国留学。三战三捷，他决定选择出国留学。

国内外高校开学时间存在差异，叶培建深知时间宝贵，一边申请法国的学校，一边在国内的研究生院学专业知识，一边学法语。

叶培建迟迟得不到法国的答复，后来得知，法国高校见自己来自北京卫星制造厂，也就是来自中国航天部门，故不愿接收。叶培建当初报法国的航天高校，就是考虑到美国在敏感行业的限制，没想到法国也有同样的情况，于是改报瑞士法语区的纳沙泰尔大学，终于被接收。

（纳沙泰尔大学，图片来自网络）

可抵达瑞士之后，纳沙泰尔大学并不认可叶培建在浙江大学的学历，于是他又花了9个月的时间，通过了瑞士大学资格考试，这才开始了正式的学习。

这已经是1981年的夏天，距离1978年的留学考试，已经过去了三年。我们或许觉得高中三年的学习是漫长而痛苦的，而叶培建从考上研究生到正式开学，就又学了三年。

1985年，叶培建获得博士学位后回国，在中国空间技术研究院工作，工作10年后月薪也才仅仅2000元。也许有同学会说，在那个年代，2000元也算很多了。但是，多与少，也要看参照物。众所周知，金融业是高薪行业，鲜为人知的是，1995年，叶培建作为技术负责人参加了深圳股票VSAT（Very Small Aperture Terminal，甚小口径卫星通信终端）卫星通信网的设计，让深圳股市的交易速度与国际接轨，深圳交易所提出以40万的年薪聘请他，但他拒绝了。

这么多年的辛苦求学，不就是为了一份高薪的工作吗？很多人会说“是”，但叶培建并不这样认为。很多人对毕业后的薪资失望，也是因为默认辛苦求学可以换来大量财富。可是，这个逻辑并不成立，因为我们求学多年，学的并不是致富经。我们可能会辩解说，“我一直听别人这样说”，可是，人云亦云，更做不了高薪的事。高薪往往对应着责任，负有更大的责任，往往意味着要为整个团队指明方向，这样的人，一定不是人云亦云的人，他必须有清醒的判断，甚至还要面对汹汹物议，扭转乾坤。

叶培建就是这样的人，他有着清醒的判断，拒绝了高薪的邀请，并在自己选择的航天之路，走到了责任重大的岗位。就在拒绝跨界金融业的第二年，他成为了开头我们提到的“中国资源二号”卫星的总指挥、总设计师，并在此经验之上，成为了“嫦娥一号”的总指挥、总设计师，继续以他的判断和远见，影响着“嫦娥”探月工程的走势。

-3-

力排众议

我们都知道探月工程分“绕”、“落”、“回”三步走，也就是绕月、着陆、采样返回，但也许不太清楚嫦娥一至五号分别完成了什么任务。实际上，完成三项任务的分别是嫦娥一、三、五号，而嫦娥二号和四号，分别是嫦娥一号和三号的备份星，如果先导星一号和三号工作失效，则需要用备份星来接替先导星的工作。

可是，嫦娥一号和三号都圆满完成了任务，那么，两个备份星要如何处理呢？正是这两个问题，彰显出了叶培建的远见。

（嫦娥一号发射，图片来自网络）

嫦娥一号完成任务后，有人认为，任务已经完成，就不必再花一笔钱发射嫦娥二号了，而叶培建认为，应该充分利用嫦娥二号去做嫦娥一号没有做的事，因为备份星都已经花钱做好了，再多花一点钱，就能够获得更多科学成果和工程经验，何乐而不为。

叶培建争取到嫦娥二号的发射机会，发射表现也超出众人的期望。嫦娥二号在国际上首次实现从月球轨道飞赴日地拉格朗日L2点的探测，并完成了小行星4179国际首次近距离的光学探测，还对嫦娥三号预选着陆区进行了高分辨率成像试验，为落月任务做了前期的准备。

嫦娥三号完成任务后，争议再次出现，可这回大家已经不再坚持不发射的选项，而是讨论该将备份星嫦娥四号发射到哪里去。占据主导地位的意见是让嫦娥四号继续着陆到月球正面，因为这样做有经验、有把握。可叶培建认为，不要做重复的事，要让嫦娥四号着陆在月球背面，因为这是人类前所未有的举动。

可也正因为这是前所未有的举动，所以有着新的困难，探测器落到月球背面无法与地球通信，这就需要先发射中继通信卫星。在会议上讨论一番之后，与会人员要在会议纪要上签字，会议纪要上写着：与会人员一致同意嫦娥四号落在月球正面。叶培建说：第一，我服从领导的决定，领导定了去哪，我们这支研制团队都会努力完成，并且圆满完成；第二，落在月球正面，我个人不同意此方案，所以，我也不会在纪要上签字。

又经历了一番论证，大家最终决定，将嫦娥四号发射到月球背面，这才有了世界首次着陆月背的壮举。

-4-

野心的实现

2019年，嫦娥四号通过“鹊桥”中继星传回世界第一张近距离拍摄的月背影像图。

（月背照片，图片来自网络）

嫦娥四号团队荣获了国际宇航联合会颁布的2020年“世界航天奖”，还获得了2020年度美国航天基金会金奖、2020年国家科学技术进步奖特等奖等诸多奖项。

我们从国际上的奖项可以看出世界对嫦娥工程的认可，这一点非常重要，因为航天工程是国家的重要名片。国家名片上的介绍如果只能印两个字，那么“我也”就远不如“我先”。

过去，我们的科研思路更倾向于“我也”，比如“美国有，我也要有”，而现在，我们有实力挑战“全世界还没能，而我先”，有实力可以让我们做到，可如果没有这样的觉悟和决心，我们就会倾向于求稳，像从前一样，做别人做过的事，从而错失“我先”的机遇。所以，叶培建的力排众议，是为嫦娥注入了敢为人先的基因，也是为科研后辈做出表率、振奋精神。

我们能从叶培建的远见中看到敢为人先的野心。我们往往觉得野心是不安分、是贬义词，可是，安分是农耕文明的优良品质，而探索宇宙深空，更像是海洋文明的举动，在这件事上，“敢”和“先”，格外重要。

叶培建说：“联合国月球公约上说：‘月球是全人类的’，这很好，但后面还有一句话叫‘谁开发谁利用’。”他还说：“宇宙就是个海洋，月亮就是钓鱼岛，火星就是黄岩岛，若我们现在能去而不去，后人要怪我们。别人去了，别人占下来了，你再想去都去不了。这一条理由就够了。”

与此同时，我们切不可忘记，野心不等于任性，野心的实现，恰恰需要严苛的约束。嫦娥工程团队能让备份星嫦娥二号、嫦娥四号挑战更高的目标，是因为先导星嫦娥一号、嫦娥三号圆满完成了任务，而先导星能圆满完成任务，备份星挑战更高目标并且仍然获得成功，都需要一个前提条件——雄厚的技术实力、谨慎的工作态度、大量的时间精力投入。不是有敢于争先的心气就可以创造奇迹，嫦娥工程每战每捷、圆满收官的背后，是“捕风捉影式”的质量问题追踪。

这些话说起来大气，做起来就是日复一日的劳作，以及积劳成疾的痛苦。叶培建因常年在学习和工作中过度用眼，2008年右眼看东西扭曲，查出了视网膜撕裂，在手术后也才勉强保住微弱的视力。

我们都觉得嫦娥在广寒宫是孤苦的，可任何有远见、有野心的人，也都有自己的广寒宫。广寒宫里承载着漫长时光中的求索，和漫长求索中的积劳成疾，这是偶尔出现的鲜花和掌声所不曾触达的，鲜为人知的生活本身。我们讲述这些痛苦，再怎么浓墨重彩，也不过是一笔带过，而当事人承受这一切，却是时时刻刻。

值得吗？这个问题的答案，也许只有当事人知道。78岁的叶培建说，不觉得自己老了，也害怕别人觉得自己老了，因为他想多做些事情，他还在惦记着探索火星，惦记着中国从空间技术研究到空间科学研究的转型。他说他最想做的事已经完不成了，那就是回到农村，盖一个二层小楼，养几只鸡。我想，如果有一颗长生不老药，他会吞下去，哪怕将永远远离他最爱的尘世烟火，因为他早已作出了与嫦娥一样的选择——飞向深空。

小结：

1、安分是农耕文明的优良品质，而探索宇宙深空，更像是海洋文明的举动，在这件事上，“敢”和“先”，格外重要。

2、敢为人先的野心不等于任性，野心的实现，恰恰需要严苛的约束。

3、任何有远见、有野心的人，也都有自己的广寒宫，那是鲜花和掌声的另一面。

今天的留言分享话题是：你觉得今天的素材能否用在2022年新高考I卷的作文中呢？

2022年新高考I卷作文题目：

阅读下面的材料，根据要求写作。

“本手、妙手、俗手”是围棋的三个术语。本手是指合乎棋理的正规下法；妙手是指出人意料的精妙下法；俗手是指貌似合理，而从全局看通常会受损的下法。对于初学者而言，应该从本手开始，本手的功夫扎实了，棋力才会提高。一些初学者热衷于追求妙手，而忽视更为常用的本手。本手是基础，妙手是创造。一般来说，对本手理解深刻，才可能出现妙手；否则，难免下出俗手，水平也不易提升。

以上材料对我们颇具启示意义，请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

你可以留言谈谈你的看法，再用转发或充值获得的羽毛在右下角解锁我写的作文。我在文章中为你示范了如何围绕题目灵活组织语言，相信能为你带来启发。

我是伟思老师，解锁后的作文里见！