查泰莱夫人的情人第8集

查泰莱夫人的情人第8集

00:00
15:21

第四章


康妮常常预感到她和蔑克——人们这样叫他——的关系是不会有什么结果的。可是其他的男子好像不在她的眼里。她牵系着克利福德。他需要她的大部分生命,而她也给他。但是她也需要一个男子给她大部分的生命,这是克利福德没有给也不能给的。于是她不时地和蔑克里斯幽会。但是,她已经预知这是要完结的。和蔑克斯没有什么东西可以长久的。他的天性是要迫使他破坏一切关系而重新成为自由的、孤独的、寂寞的野狗的。在他看来,这是他的大需要,虽然他总是说:她把我丢弃了!


人们以为世界上是充满着可能的事的。但是在多数的个人经验上,可能的事却这样的少。大海里有许多的好鱼……也许……但是大多数似乎只是些沙丁鱼和鲱鱼。如果你自己不是沙鲱鱼,你大概便要觉得在这大海里好鱼是很少的。


克利福德的名声日噪起来,甚至赚着钱了。许多人来勒格贝看他。康妮差不多天天要招待客人。但是这些都是些沙丁鱼或鲱鱼,偶尔地也有一尾较稀罕的鲇鱼或海鳗。


有几个是常来的客,他们都是克利福德在剑桥大学的同学。有一个是唐米·督克斯,他是服务军界的人,一个旅长,他说:"军队生活使我有余暇去思想,而且免得我加入生活的争斗。"


还有查理·梅,他是个爱尔兰人,他写些关于星辰的科学著作。还有一位也是作家,他叫韩蒙。他们都和克利福德年纪相仿,都是当时的青年知识分子。他们都信仰精神生活。在精神生活范围以外的行为,是私事,是无关重要的。你什么时候上厕所,谁也不想打听,这种事除了自己外,谁也不感兴趣的。


就是日常生活上大部分的事情也是这样。你怎样弄钱,你是不是爱你的太太,你有没有外遇,所有这一切只是你自己的事,和上厕所一样,对他人是没有兴趣的。


韩蒙是个身材高瘦的人,他有妻子和两个孩子,但是他和一个女打字员亲密得多了。他说:"性问题的要点,便是里面并没有什么要点。严格地说,那就不是个问题。我们不想跟他人上厕所,那么为什么我们要理睬他人的床第间事?问题就是这儿。假如我们把床第间事看成和上厕所一样,那便没有什么问题了。这完全是无意义无要点的事;这仅仅是个不正当的好奇心的问题罢了。"


"说得对,韩蒙,你说得真对!但是如果有什么人跟朱丽亚求爱,你便要沸腾起来;如果他再追求下去,那你便要发作了……。"朱丽亚是韩蒙的妻子。


"咳,当然呀!要是什么人在我的客厅里撒起尿来,我定要发作的。每个东西有每个东西的位置。"


"这是说要是有人和朱丽亚躲在壁龛里恋爱起来,你便不介意么?"


查理·梅的态度是有点嘲弄的,因为他和朱丽亚曾有过点眉目传情的事,而给韩蒙严峻地破坏了。


"那我自然要介意。性爱是我和朱丽亚两人间的私事;如果谁想插进来,自然我要介意的。"


那清瘦而有雀斑的唐米·督克斯,比起苍白而肥胖的查理·梅来,更带爱尔兰色彩。他说:"总而言之,韩蒙,你有一种很强的占有性和一种很强的自负的意志,而且你老想成功。自从我决意投身军界以来,我已经罕与世俗接触,现在我才知道人们是多么切望着成功和出人头地,我们的个性在这方面发展的多么过火!当然,像你这样的人,是以为得了一个女子的帮助是易于成功的。这便是你所以这样嫉妒的缘故。所以性爱在你看来是……你和朱丽亚之间的一种关系重大的发电机,是应该使你成功的东西。如果你不成功,你便要同失意的查理一样,开始向女人眉来眼去起来。像你和朱丽亚这种结过婚的人,都标着一种旅客手提箱上一样的标签,朱丽亚的标签上写的韩蒙太太,好像属于某人的箱子似的。你的标签上写是韩蒙,由韩蒙太太转交。啊,你是很对的,你是很对的!精神生活也需要舒适的家庭和可口的饭菜。你是很对的。精神生活还需要子孙兴旺呢!这一切都以成功与否为转移,成功便是一切事情的中轴。"


韩蒙听了似乎有点生气。他对自己的心地清白、不随俗浮沉是有点自负的。虽然这样,他确实是希望成功的。


"那是真的,你没有钱便不能生活。"查理梅说,"你得有相当的钱才能生活下去……没有钱,甚至思想都不能自由,否则你的肚子是不答应的。但是在我看来,在性爱上,你尽可以把标签除去。我们既可以自由地向任何人谈话,那么为什么我们不能向任何我们所喜欢的女子求爱呢?"


"好色的色尔特人的说法。"克利福德说。


"好色!哼!为什么不可以?我不明白为什么同一个女人睡觉,比同她跳舞……如谈天气的好坏,有什么更大的害处,那不过是感觉的交换代替思想的交换罢了。那为什么不可以?"


"像兔子一样的苟合?"韩蒙说。


"为什么不可以?兔子有什么不对?难道兔子比那神经病的,革命的,充满仇恨的人类更坏么?"


"可是我们并不是兔子呀。"韩蒙说。


"不错,我们有个心灵。我有些关于天文的问题要计算,这问题于我差不多比生死还重要。有时消化不良妨碍我的工作,饥饿的时候妨碍得更厉害。同样,性的饥饿也妨碍我,怎么办呢?"


"我想你受的是性欲过度后的消化不良的苦罢。"韩蒙讥讽地说。


"不是!我吃也不过度。性交也不过度。过度是可以自由制止的。但是钢笔便没有办法,你想叫我饿死么?


"一点也不!你可以结婚呀?"


"你怎么知道我可以结婚?结婚也许不宜于我的精神结构。结婚也许要把我的精神变成荒谬。我是不适于结婚的……那么我便应该像和尚似的关在狗笼里么?没有这样狂妄的事,我的朋友,我必要生活和弄我的计算。我有时也需要女人。这并不是什么了不起的事,谁要发什么道德风化的议论,我都不睬。如果有个女人,像个箱子似的带着我的名字和住下场的标签,到处乱跑,我定要觉得羞耻的。"


因为和朱丽亚调情的事,这两个人自抱着怨恨。


"查理,你这意思倒很有趣。"督克斯说,"性交不过是谈话的另一种形式,不过谈话是把字句说出来,而性交却是把字各项做出来罢了。我觉得这是很对的。我以为我们既可以和女子们交换时好时坏的意见。也尽可以和她们交换性欲的感觉和情绪。性交可以说是男女间肉体的正常的谈话,谈起来也会是索然无味的。同样的道理,假如你和一个女子没有共通的情欲或同情,你便不跟她睡觉。但你是若有了……


"你若对一个女人共有了相当的情绪或同情时,你便该和她睡觉。"查理梅说,"和她睡去,这唯一可干的正经话。同样的道理,要是你和谁谈得有味时,你便谈个痛快。这是唯一可干的正经事。你并不假惺惺地咬着舌头不说。那时你是欲罢不能的。和女人睡觉也是这个道理。"


"不,"韩蒙道,"这话不对。拿你自己来说罢,老梅,你一半的精力浪费在女人身上。你固然有才能,但你决不会干你应该干的事情。你的才能在那另一方面用得太多了。"


"也许……不过,亲爱的韩蒙,不管你结过婚没有,你的才能却在这一方面用得太少了。你的心灵也许保持着纯洁正直,但是你的心怀是干枯下去的。在我看来,你那纯洁的心灵却干涸得和木竿一样。你愈说愈干。"


唐米·督克斯不禁大笑起来。


"算了吧,你们两个心灵!"他说,"你们看我……。我并不干什么高尚纯洁的心灵工作,我只记取点他人的意见。然而我既不结婚,也不追逐女人。我觉得查理是很对的;要是他想去追逐女人,他很自由地可以不追逐得过火。但是我决不禁止他去追逐。至于韩蒙呢,他有的是占有的天性,因此那迳直的路和狭隘的门自然是适合他的了。你们瞧瞧着罢,他不久便要成为真正的英国文豪,从头到脚都是ABC的。至于我自己呢,我什么都说不上,我只是个好花舌的人,你的意见怎样,克利福德?你以为性爱是帮助一个男子在世上成功的发电机么?"


在这种情境里,克利福德是不太说话的。他一向是不当众演说的,他的思想实在缺少力量,他太摸不清头脑而且太易感动了。督克斯的问题使他不安地脸红起来。


"唔!"克利福德讷讷着说,"无论怎样我想我没有多大的意见……我想,结婚罢,不要多说了,这大概便是我的意见。虽然,在一对相爱的男女之间,房事是一件重要的事,这是当然的了。"


"怎样重要呢?"督克斯问道。


"啊……那可以促进亲密。"克利福德说,这种谈话使他不安得像一个女子一样。


"好,查理和我都相信性交是一种互通声气的方法,像说话一样。要是一个女子开始同我作性的谈话,自然时机一到,我便要把这种谈话同她到床上去完成。不幸的是没有女子同我开始谈这种话,所以我只好独自上床去,而我的身子也不见得有什么更坏……至少我这样希望,因为我怎么知道呢?无论如何,我没有什么天文计算要被妨碍,也没有什么不朽的著作要写,我只是个隐匿在军队里的懒汉罢了。"


房子里沉静下来了。四个男子在吸烟。康妮坐在那儿,一针一针地做活……是的,她坐在那儿,她得一声不响地坐在那儿。她得像一个耗子似的静坐在那儿,不去打扰这些知识高超的贵绅们的每项重要的争论。她不得不坐在那儿;没有她,他们的谈话便没有这么起劲;他们的意见便不能这么自由发挥了。没有康妮,克利福德便要变成更局促,更不安,更易烦躁,谈话便无生气。唐米·督克斯是最健谈的;康妮的在场,有点使他觉得兴致勃然。她不大喜欢韩蒙,她觉得他在心灵上是个自私自利的人,至于查理·梅,她虽然觉得他有的地方可喜,却有点讨厌他,管他的什么星象。


多少晚上,康妮坐在那儿听这四个人或其他一二个人的讨论!他们的讨论从来没有什么结果,她也不觉得多大的烦恼。她喜欢听他们的心曲,特别是唐米在座的时候,那是有趣的。他们并不吻你,摸触你,便是他们却把心灵向你盘托出。那是很有趣的。不过他们的心是多么冷酷啊。


以上内容来自专辑
用户评论
  • 1519233kyyl

    男声部分真是不忍卒听!上流人士的对话变成了农民对喷。喷喷喷,都喷泥马破音了。气死了,明明女声部分这么好。真是毁了一部好作品。对艺术不能更残忍了!

    班城骆驼 回复 @1519233kyyl: 感谢您的收听和评论!男音要加油了哈!希望没有影响到您对这部作品的感觉!哎,配男音那主儿,你真的要多努力了!看把咱们这位给气的。

  • LILI读木心

    真受不了男声的声音和语感,弃之。

    班城骆驼 回复 @LILI读木心: 元旦快乐!